洪泰嶽伸出縮在肥大衣袖中的手，想按集市上牛經紀的方式與賣牛人討價還價，但那人擺擺手，說：
“不用這一套，明說，這牛與小牛捆綁在一起賣，兩頭五百元，少一個子兒就免開尊口。”
父親抱住小公牛的脖子，怒衝衝地說：
“這頭小牛我要了，一百元。”
“藍臉，”洪泰嶽嘲弄地說，“你不必費這個勁了，回去帶著老婆孩子入社吧，如果你喜歡牛，就安排你當專職飼養員。”洪泰嶽看一眼大隊長黃瞳，問，“你說呢，黃瞳？”
“老藍，你的犟勁兒我們都領教了，我們都服了你了，你入社吧，為了老婆孩子，也為了我們西門屯大隊的名聲，”黃瞳道，“每次去公社開會，都會有人問：哎，你們屯那個單幹戶還單幹著嗎？”
父親根本不理睬他們，人民公社飢餓的社員們打死我家的黑驢分而食之，又把我家的餘糧哄搶乾淨，這惡劣的行徑，儘管可以理解，但給父親心中造成的創傷卻永難修復。父親多次說，他與那頭驢，不是一般的主人與家畜的關係，而是心心相印，如同兄弟。父親儘管不可能知道黑驢是他的東家西門鬧脫胎投生，但他肯定感受到了這頭驢與他的緣分。洪泰嶽們的話都是老生常談，父親連回答的興趣都沒有，他只是抱著牛頭，說：
“這頭小牛我要了。”
“你就是那個單幹戶嗎？”賣牛人驚訝地問著，“老哥，可真有你的，”他打量著父親的臉和我的臉，恍然大悟地說，“藍臉，果然是藍臉，好，一百元，小牛歸你了！”賣牛人從地上把錢撿起來，點數一下，揣進懷裡，對洪泰嶽說，“你們是一屯的，那就讓你們跟著這藍臉兄弟沾點光吧，這頭母牛，三百八十元，便宜你們二十元，拉走吧。”
父親從腰間解下一根繩子，套在小牛脖子上。洪泰嶽等人也給蒙古母牛換了新韁繩，將舊韁繩還給主人。賣牲口不賣韁繩，這是規矩。洪泰嶽問父親：
“藍臉，跟我們一起走嗎？要不你的小牛會戀它媽，你牽不回去的。”
父親搖搖頭，牽著小牛就走。小牛竟然順從地跟著我父親前行，儘管蒙古母牛發出哀鳴，儘管小牛也回頭對著它的媽叫了幾聲，但它沒有掙扎。當時我想，也許這小牛已經夠大，對它媽的依戀程度已經很弱，現在我知道，你，西門牛，原本是驢，是人，與我父親的緣分未盡，自然一見傾心，一見如故，一見就不想再分開。
我正要追隨父親而去，那個賣牛的男孩，跑過來對我低聲地說：
“我告訴你，那頭母牛是個‘熱鱉子’。”
所謂“熱鱉子”，是指那種夏天裡一勞動就口吐白沫、哮喘不止的牛。我當時弄不明白何為“熱鱉子”，但從男孩的嚴肅神情上，我知道這種牛不是好牛。我至今也鬧不明白那男孩為什麼要把這些話告訴我，我也不知道我與他似曾相識的感覺從何而來。
在回家的路上，父親一直沉默著。我幾次想跟他說點什麼，但看看他那副沉浸在某種神秘思維中的表情，就把這願望壓制下去。不管怎麼說，父親買到了這頭牛，而且也是我十分喜愛的牛，這就是大好的事，父親高興，我也高興。
臨近村子時，父親停下腳步，點燃了一鍋旱菸，抽著，打量著你，突然笑出了聲音。
父親的笑，本來就非常稀少，這樣的笑，更是罕見。我有幾分緊張，生怕他中了邪魔。我問：
“爹，你笑什麼？”
“解放，”父親不看我，直盯著牛的眼，問我，“你看看這小犍的眼睛，像誰？”
我真的吃了一驚，意識到父親的精神出了問題。但我還是遵囑去看小公牛的眼睛。這是兩隻清澈如水的牛眼，黑藍黑藍的，在漆黑的瞳孔裡，我看到了自己的倒影。小公牛彷彿也在看我。