犀利，眉目更是刀砍斧剁一般，頭都是板寸，花白，不過卻梳理的乾淨。
邊上的小崽子張恆也是不聲不響，沒有周遭另外一些年輕人的活潑和自來熟，有點沉穩，讓人覺得奇怪。
反正，這些老的小的，都讓人精神一振。
記者找了個位置坐下，這裡一排排的，全是座位。
“老英雄們，我們聊聊以前的事情唄，反正坐著也是坐著，隨便聊聊。”
記者笑容可掬，倒是很和氣的樣子。
張三賢也不好繼續給臉色，便心情氣和問道：“你要知道什麼呢？”
徐國強和張俊才兩人也是閒扯了起來，不常走動，年紀大了，越地舊起來，不似別人都還帶著老婆子兒女出來擺排場。這票老東西顯得有些安靜，和別處，格格不入，不過似乎大多數的老傢伙，都在這裡比較低調安穩，只有那麼幾個，行事作風，和老兵完全不一樣，不一樣。
“我們說說你們當初為什麼會去朝鮮吧。”
記者想了想，問了一個問題。
張老三衝著徐國強努了努嘴，徐國強愣道：“幹啥，又讓老子當山炮？”
“這個事情不你來還讓老三來啊，他嘴出了放屁還會幹個**”
張俊才白了他一眼，剝了個橘子，然後讚道：“操恁的，這橘子也是皇城裡的好吃不成？老子在家裡頭就沒吃過幾只像樣的甜橘子”
那記者覺得有趣，連連拍了幾張照片。
倒不若那攝影棚中的拍攝，很是愜意隨性的照片，沒啥註釋，就是這般的簡單了。
“好那就說說。”
徐國強手裡剝著橘子，他七老八十的人了，說話的時候，也不似年輕時候那般快，腦子轉的沒張三賢他們快，思索了一會兒，突然，他瞬間收掉了笑容。
記者能夠感受到，那真的是一瞬間，從微笑，變成了肅然，極其的嚴肅，甚至，能夠從那雙渾濁的雙眼中，看到一種奇妙的，非常微妙的精神，或許……這便是一種奇怪的精神吧。
“那時候，我們剛剛建國，新中國嘛，很年輕。百廢待興，專心展……”
沒啥文化的徐國強突然冒出來這麼八個字，讓記者一震，他覺得，他或許採訪對了人，這幾個其貌不揚，穿著樸素的老頭兒……或許真有不一樣的故事。
他沒有催促徐國強說話，這老頭兒的眼睛彷彿在看著什麼，看的好遠，他的聲音也不動聽，很沙啞，卻有種滄桑的厚重。
這便是歷史麼？
瞬間的讓人肅然起來。
不知不覺間，張老三將他的那本書，摩挲了一遍又一遍，在那最後的一頁上。張家大院的幾個老頭兒都是團團地坐著，很有規律，張老三人在中央坐著，周圍的人圍著，這個佈局，或者說，這樣一個位置，幾十年前，便是這樣的。
山洞裡，坑道里，防空洞裡，就是這樣。
一群人，一手拿著鋼槍，一手抓著小米，如果是熱的小米，那便是最好的美味珍饈，可捨不得哩。
“我們要展，美國人不讓，不讓嘛，咋辦呢……”
說到這裡，徐國強竟然是拍了一下大腿，幾個老頭兒呵呵一笑，於是又圍過來幾個有人攙扶著的老頭兒，他們或許是顫巍巍地坐下，又或許是臉色肅然地站著，很是奇怪或者說是神奇的一件事情。
隨著沙啞沉重的語氣，總有人肅然駐足。
“國內要展生產，外頭要打進來了。不讓生產，咋辦呢……就尋思著，既然不讓生產要打，一尋思，**說了，打吧。咱那時候字也認識不了幾個，就琢磨著，幹吧，那就幹吧……”
徐國強一摩挲大腿，張老三笑了起來，幾個老頭兒都是咧嘴傻笑，有幾個手顫巍巍抖著的老頭兒，也笑了。讓他