實彈的哨兵，鋼盔、臂章均有特殊標誌。攔車杆前停著一輛噴塗迷彩的敞篷吉普，車旁背手跨立著一名中尉軍官。
賀子答下車。中尉奔至車前，越過賀，開啟後車門，然後立正、敬禮，向車內報告：“三十六號基地中尉參謀顏文久奉命迎候首長！請老首長換車。”
“老首長小心，”“老首長請上，”中尉一口一個老首長，周至地攙扶老賀紫達上了迷彩敞篷吉普。被晾在一邊的少將有些悻悻地自己坐到吉普的後座上。
中尉啟動吉普前刻意看了一下手錶：“老首長，您遲到了一分鐘。”坐在旁邊的老賀紫達微微愣了一下，看了中尉一眼，沒有說話。
攔車杆自動抬起，哨兵敬禮，揮旗放行。
吉普在濃蔭遮蔽的小路上左彎右繞，行至一處洞庫門前停住。門兩側立有四名哨兵。“請老首長下車。”“老首長小心。”中尉照顧老賀紫達下車。
吉普在濃蔭遮蔽的小路上左彎右繞，行至一處洞庫門前停住。門兩側立有四名哨兵。“請老首長下車。”“老首長小心。”中尉照顧老賀紫達下車。
小賀子答正欲一同走向洞庫，不想被中尉戴著雪白手套的手斷然擋住。中尉嚴肅但十分禮貌地說：“對不起，賀軍長，軍委辦公廳只通知我們接待賀紫達老首長一人。請您去那兒，休息等候。”
隨著中尉的手，小賀子答看到附近有一處裝潢現代的建築。門上有“軍官休息室”五字，門前立著一位正笑臉相迎的漂亮女兵。
賀子答十分不快：“我又不是無關的參謀、幹事，更不是什麼攙扶人員，我是……”中尉不客氣地打斷：“我知道您是K軍區J…17集團軍軍長，去年四月任現職，今年八月中旬晉升少將軍銜，這個月是四十五歲零兩個月。不過，軍委辦公廳的確僅通知我們接待您的父親賀紫達老首長一人。”賀子答有些驚異：“既然你們並不打算接待我，把我弄那麼清楚幹什麼？”中尉答：“我熟悉中國人民解放軍有史以來所有師以上將領簡歷，這是我的職責。請賀軍長去那兒休息。”
老賀紫達此時已走到洞庫門前，正得意地看著他的少將兒子受窘。老頭成心用他的樹枝柺杖敲了敲能防得住核襲擊的巨門，以京劇道白喚道：“老鄉，開門來！”
那四名敬著禮的哨兵不露一絲笑意。
“賀軍長，我要去陪老首長了。”“中尉！”賀子答叫住已轉過身去的中尉。中尉依舊耐心地解釋：“實在對不起，軍委辦公廳……”
“我遵命就是。我是想提醒你，陪著那個老頭時，不要一口一個老首長，他不愛聽這個。老頭接到離休命令時，最後一個職務是大軍區副司令員，你該叫他賀副司令。”中尉應道：“是！”
中尉奔至巨門一側的電話亭，拿起電話。在隆隆的鈍響中，巨門開啟一條一米的縫，裡面十分幽暗。
賀紫達走進去，待眼睛逐漸適應，他看到一側有排紅燈，燈下走來個戴著值班員袖章，手中拿著一冊登記簿的中士。中士道：“老首長……”中尉立即糾正：“賀副司令。”中士改口：“賀副司令，請您在登記簿上簽字。您遲到了一分鐘。”賀紫達盯了中士一眼，簽完字，把筆摔在本子上。
正面，是一座鐵門。門自動開啟，走出一名下士。下士：“老首長……”中尉：“賀副司令。”下士：“賀副司令，請您簽字。您遲到了一分鐘。”賀紫達再也沒有脾氣，簽完字就往前走。
又是座鐵門。門自動開啟後走來一名軍官，身穿白大褂，手裡還捧著一件。賀紫達搶先道：“我老漢遲到了一分鐘。”中尉也先說：“這是賀副司令。”軍官笑笑：“賀副司令，請更衣換鞋。”軍官協助賀紫達穿上帶有特殊標誌的白大褂，並穿上一雙古里古怪的套鞋，又來到一處鐵門前。
門開啟後