「他們家真熱鬧，沒一刻靜，孩子們會走路的時候，更加吃不消。」
過一會，她說：「陳太太問你為什麼不找她家小姐。」
「我以為她不喜歡我。」
「我猜那是欲擒故縱。」
千歲笑，「誰有空玩遊戲。」
「那麼，明日陪我與桑太太喝茶。」
真沒想到母親有那麼多朋友，而那些伯母，又都有待嫁的女兒。
不是人家不夠好，是他配不上別人。
第二天他不願去見桑小姐，千歲媽忽然落淚，千歲嚇得即時更衣。
到了公園茶座，千歲媽仍然雙眼通紅。
桑太太朝千歲點頭，「千歲長得這麼高了。」
她外形樸素踏實，千歲對她好感。
桑小姐也遲到，不過桑媽有解釋，「桑子在飛機場上班，她馬上來。」
桑小姐匆匆趕到，活潑大方地打招呼，身上還穿著卡其布制服。
她是文員，千歲一看就知道不是物件。
可是桑伯母隨即介紹：「桑子是在飛機場任職見習修理員，你們倆的工作都與機器有關。」
千歲心想，噫，可能多一個朋友。
桑子叫了客霜淇淋慡朗地吃起來。
約會後千歲媽說：「桑女比陳女好得多。」
千歲取笑說：「不怕不識貨，只怕貨比貨。」
「啐，太不尊重。」
「媽，誰會讓讀過書的女兒嫁一個司機。」
「照你這麼說，司機統共娶不到老婆，豈有此理。」
回到家，千歲查閱電郵，並無孔自然音訊。
雖是意料中事，卻仍失落。
報上小角落有關甘肅二字新聞還是吸引他注意，大都是壞訊息，像五月十五日下午四時，由白蘭高速公路白銀駛往蘭州方向高嶺子隧道內發生重大車禍，一輛轎車與一輛加長太貨車發生追尾碰撞，二死三傷。
記者連死傷者姓名也不寫：反正告訴你也不會知道。
終有一天，甘肅兩字同山西、遼寧、湖北、寧夏、青島這些省份一樣，失去任何特別意義。
三叔來訪，同千歲媽說：「千歲今年長大許多，你可放心。」
千歲媽忽然笑，「我放心他？等他一百歲吧。」
千歲搔搔頭，一百年？那是一世紀呢，人無百歲壽。
三叔卻說：「我們都已年過半百。」
「你盼望長壽？」
「我不介意面板在骨架上打轉，最重要是健康。」
千歲媽問：「聽說你向東家辭工？」
「提了，東家不讓我走，鄧先生親自出面挽留，加薪百分之三十，我允留下。」
千歲媽嗯一聲。
三叔聲音低下去：「我在鄧家，認識一個人。」
屋子忽然靜默，三個人，都不說話，電話鈴響，也沒人去聽。
三叔輕輕說下去，「她叫範迎好，人老實，相貌端莊，是管家老範的侄女，三十歲，高中程度。」
千歲立刻知道是什麼一回事，他微微轉身，看向母親，想知道她的反應。
只見千風媽嘴角彎彎，像是微笑，但是眼神呆滯，這個訊息對她來說，不是好事。
三叔說：「我們倆打算結婚。」
千歲媽連忙說：「恭喜你，三叔。」
三叔欠欠身，「我很想有個家，迎好廚藝頗佳，人品不錯，過年過節，她到鄧家幫手，我們因此認識。」
千歲說：「三叔幾時介紹我們認識。」
「一定。」
他想一想，所有的話都說完了，便站起告辭。
千歲納罕，輕輕說：「滿以為