有幾個年級比較高，席煙個頭沒他們大，搶不著又著急，有些書是她和同學借的，弄壞了，別人就不和她做朋友了，喊了好幾句：「還、還給我。」
那些人就學她。
就是那天，一直沒什麼聲響的房子傳來詭異的古典樂聲。
小木棍從窗戶丟下，一根接一根砸在那些小鬼身上，聽聲響還挺重，人群頓時響起一陣尖叫。
不知怎麼的，席煙不太怕，她抬頭看到窗邊清瘦單薄的影子，少年沒有露面，只有一個鴨舌帽的帽簷，席煙看到他的手背清白如鶴，指骨粼粼，好似雪嶺的天光。
待人走後，她拍了拍門，少年不理她。
隨後給她扔下一卷透明膠帶，砰地就將窗戶關上了。
席煙撓了撓頭嘀咕，「他、他怎麼知道我要、要粘課本。」
她猜測，這人肯定長得很醜，不好意思見人，因為她長水痘的時候就不肯見人。
席煙十分善解人意地維護他的自尊心，再也沒敲門逼人下來，把透明膠帶掛在門把上，拿小木棍在他一眼就望得到的沙地上，歪歪扭扭寫了五個字：你是大好人。
席煙去綠房子的時間越來越多，讀書聲音很大，有一次她太餓了，一直在背「鋤禾日當午，汗滴禾下土」，重複了十來遍，終於吵到了少年。
他好像很久很久沒和人說話了，嗓子滋滋啦啦像壞掉的收音機，說：「誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。」
席煙眉眼耷拉，「我餓了。」
他沉默地給她做了一碗蛋炒飯，投餵小狗一樣，人不出來，門拉開一道縫，把碗放地上。
席煙不大好意思地吃起來，他沒出來，但她莫名覺得他還在門口，好奇道：「你、你天天在家裡，不、不孤單嗎？」
那邊長久地沒回答她。
久到席煙快把飯吃完了，他才開口，語氣空靈得好似要碎掉：「你為什麼覺得自己能治好口吃？」
當時席煙聽到這個問題很生氣，筷子一放，很有骨氣地不吃了，挺挺小胸脯，說：「我就、就是可以！老師說了，鐵、鐵杵磨成針。」
「要是命讓你如此呢？」他又問。
席煙不懂命是什麼，天王老子來了她也一個答案，嬌聲嬌氣大喊道：「我不信命！」
-
彼時的席煙那樣鮮活頑強，薄望京想了想，從什麼時候開始，她變得順從聽話？
復婚之後，除了小打小鬧，她不敢真拂他的意，最叛逆的也就這次的離家出走。
彷彿是自己親手摺斷了她的脊樑，逼她就範，讓她知道，她得信命。
薄望京閉了閉眼，長指蜷縮，仍由指甲扎入手掌，用力得幾乎出血，即便如此也抵不過隱隱作痛的心。
人不在一處，過去的記憶反而觸手可及。
薄望京看著房間裡花瓶的花，想做些討她歡欣的事，和國外定了一束精心培育的大馬士玫瑰，沒一會兒就取消了。
玫瑰始終是他想送，她談不上多喜歡。
很快，他想到了那包蒲公英種子，第二天親手給她摘了一束。
他坐在轎車裡，遠遠跟著，看到席煙離開他之後坐在小飯館的椅子上，和當地的人隨意聊天，臉上帶著發自內心的笑，她好像很久沒這麼開心了，他突然有些動容。
他低頭看花，冥冥之中上天好像已經給了他們兩個人的密語，代表希望的種子，開出的是自由的花，它紛飛四散的時刻，愛意才永不停歇。
-
民宿的老闆打掃衛生非常勤快，席煙第一次把蒲公英花束隨手放在桌上，沒用水養起來，結果第二天就枯了，老闆直接扔到了垃圾桶裡。
那人好像知道她扔了似的，第二天又送了一束，席煙要笑不