衛枝動了動唇，卻什麼也沒說，隨手緊了緊穿著的外套，向著男人走了兩步，頂著外面滿天的飄雪，沉默地把烏龜交給他……
男人隨手接過。
她看著小烏龜從她手肘一點點滑落，最後一點綁帶輕輕掃過她食指的指尖，然後完全脫離。
此時，一粒雪珠飄落在她的睫毛，她感覺到一絲絲冰涼，眨巴了下眼。
於是雪珠滾落，融化成了一滴水，濕潤了她的眼睫毛。
她深呼吸一口氣，說：「好了。」
可能是天氣太冷了，吸入冰涼空氣時，她明明感覺到自己的肺部都在顫抖……好在開口時，聲音很冷靜，聽不出什麼端倪。
男人拎著烏龜站在那歪著頭望著她，看雪花逐漸落在她的發梢，想了想，唇角翹了翹：「嗯，回去吧，我看你進去再走。」
一樣的話，曾經也發生過，那時候衛枝也沒怎麼當回事——
可是也許是今天雪具大廳前的夕陽太昏沉。
也可能是今晚的落雪發寒得太到位。
要麼乾脆就是別的什麼原因吧……
破天荒地沒有一步一指令，轉身就離開，她站在原地沒動，縮在外套下衣袖下的手悄悄握成了拳。
閉了閉眼。
她終於還是接受了一個現實——
就算是雛鳥情節吧。
原本是沒什麼的。
直到烏龜物歸原主的那一刻，她清醒地意識到這十天在這冰雪之城的生活，無論喜怒哀樂，都真正的結束了……
有什麼東西正在崩塌。
那也只與她有關。
而她的離開不會在這小小的雪城激起半絲漣漪，明天太陽東升，落雪依舊，山頂雪場的霧凇又會迎來很多慕名前來的人……
會有很多很多的人抱著雪板鑽進野雪區拍照打卡，談天說笑，雪場依舊熱鬧。
突如其來的想法毫無理由，沒有邏輯——
只有她被留在了明天的昨日。
她無論如何沒有辦法像下午那樣邁出冷靜的步伐離開，抬起手，拂掉了睫毛上落的雪花，說：「以後是不是不會再見面了？」
說出口可能就有點後悔。
也不知道會不會遭到嘲笑，然後被當做一個笑話分享……
可是腦海里的畫面走馬燈般蜂擁而至時，她根本沒有思考與組織語言的縫隙——
他教她穿鞋。
他教她穿板。
他跟在她身後，教訓她的視線，提醒她的動作。
他跪在地上，一次次將摔倒在地上的她拉起，然後自己在若無其事地拍拍膝蓋上的雪站起來。
他膝蓋頂著她的雪板，一隻手壓著她的雪板，另一隻壓著她的腳，告訴她什麼叫擰板。
他站在雪具大廳前，摘掉她的地攤貨雪鏡，將手裡的4雪鏡戴在她的眼睛上，告訴她，以後就不用天天在纜車上擦雪鏡的霧氣了啊……
或許滑雪本身就是這樣的，每一個初學者，都曾經是這樣被師父手拉著手帶著推坡，帶著入門，大家都是這樣過來的。
可是她沒有辦法把自己歸入人海之中。
夾雜著雪的夜風都吹不醒她發熱發脹的腦子。
「不會。」
男人沉穩低磁的聲音在頭頂響起——
「只要你想到滑雪，就可以來找我，冬天有張家口崇禮、新疆阿勒泰，夏天有廣州、成都、哈爾濱融創。」
她茫然地抬起頭。
男人摘了手套，用還帶著餘溫的指尖，不親密也不逾越地在她眼底輕掃而過。
「會再見的。」他說，「所以，別哭。」
作者有話要說： 五百評二更，你們