“不夠。你說了一大堆術語,我對付著聽了個半懂。”我說:“這麼說,瀝川的腿,不是因為車禍?”
“是車禍發現的。”RENE說,“那年瀝川的媽媽開車帶他去買東西,半道上出了車禍。他媽媽死掉了,他的大腿受了輕傷,可是好久也不見好,還痛的要命,接著就查出是骨癌……惡性的。當時醫生說,情況太嚴重了,化療保腿和截肢的生還機會都很小。只有進行保守的放療。”
“。。。。”
“那時,大家都以為ALEX只有幾個月的活頭了,一家人傷心的要命。想不到放療之後,運氣不錯,ALEX的病情竟然迅速好轉。於是他父親就帶他到美國去看一位名醫。那位名醫認為還有機會做一個大膽的手術嘗試。於是,ALEX做了高位截肢。手術之後繼續化療,恢復得很好。有整整8年沒有復發。在這些年中,連醫生都告訴我們,ALEX的癌症已經根治。雖然走路不方便,可是,他可以像一個正常人那樣生活,不必成天擔心死神的降臨了。”
瞬時間,故事所有的環節在我的記憶中一環一環地扣上了:“六年前,瀝川突然離開我,是不是因為他的健康出了問題?”
RENE點頭:“瀝川每半年就會回醫院做例行的檢查。那一年回瑞士,他被查處癌症轉移到肺部。你知道,骨癌肺轉移的成活率非常低。這等於向他宣判了死刑。他說你當時正在熱戀之中,只有17歲,不忍心告訴你,怕你傷心。他更不想讓你看見他受苦的樣子,寧願你恨他一輩子。所以,他下定決心離開你。”
我咬著牙,不讓自己抽泣出聲:“那他。。。那五年。。。。是不是過得很苦?”
RENE嘆了一口氣,點點頭:“醫生對轉移的病灶進行了肺葉切除,之後他經過了整整三年的化療。人瘦的脫了行,頭髮也掉光了,非常虛弱,連站起來的力氣都沒有。說真的,他的樣子完全變了,就算你見了也不會認得他。化療的副作用很可怕,此外,他還有骨痛,有幾次,實在太痛苦,他想一死了之,卻又怕他父親和爺爺奶奶們傷心。總之。。。那三年,若不是有你的EMAIL,我真不知道他是怎麼熬下來的。”
不知不覺,我的臉上滿是淚水:“那他為什麼不給我回信?至少我可以勸勸他,陪他說說話,替他寬寬心也好啊!”
“ALEX下了決心的事,是不會改變的。”RENE嘆道,“ALEX德意志無比堅強,不然也不可能和癌症鬥爭那麼多年,還是會要你走。”
我看著rene;吸了一口氣,繼續問:“rene;什麼是mds?”
“骨髓增生異常綜合症”他說,“是一種造血細胞異常增生分化所導致的造血功能障礙。我不知道中文應當怎麼翻譯。”
“造血功能障礙?”我還是不懂。
“簡單地說,就是一種非常難治的貧血症。可能是由於alex的長期化療引起的。這種病有百分之三十的可能性會轉變成急性白血病。所以alex的免疫力特別低,生活需要特別小心。任何一次感染或出血,都 可能導致死亡。”
我想起了那次瀝川跳下垃圾箱,手臂流血,他哥知道後,像發了瘋似地罵他。
“因此瀝川每天都要吃藥?吃那些讓他嘔吐的藥?”
“是啊,他每天早上要吃一種藥,防止骨質疏鬆。因為骨癌和化療使他的骨質產生了變化,很容易骨折。每天飯前三十分鐘他還要空腹吃下另一種藥,排鐵。”
我覺得rene對這些術語的瞭解,只怕已讓醫學院的學生們羞愧了。
“排鐵?為什麼要排鐵?”
“為了治療mds;alex需要定期 輸血。長期輸血會導致體內的鐵超負荷。為了防止鐵中毒,alex需要服用排鐵劑。這種藥叫作