荒野上遇見個人，尤其對於多日沒有見到過人的爸爸來說，感到很親切。
從說話中知道那瘦子是販獸皮的，在北海子那邊盤了不少貨，可路上遇到劫匪搶了貨，同伴也被打死，他是夜裡偷騎光馬逃出來的。爸爸同情他，遞給他一塊乾肉條吃，他像狼般地撕扯著那塊生肉。
那人從鞋殼子裡掏出幾張十元票子，遞給爸爸說再給他一塊乾肉吃。爸爸說不收他的錢，可以再給他一塊乾肉，但他得告訴去莽古斯大漠的準確方向和距離。
那瘦子怪怪地盯了一眼爸爸，說去那裡找死呀，那邊正鬧大饑荒，那邊的人都往外跑呢。
爸爸告訴了理由。
瘦子就沉默了，半天才說你這當爸的不賴。然後又低頭想著心事，一邊告訴從這兒一直往西，再走個兩三個月就能走進莽古斯大漠的邊緣地帶了。
爸爸又給了他一塊乾肉。
瘦子說，其實你不用太著急，那母狼會對你兒子很好的。
爸爸說，看來你對狼類很瞭解。
於是瘦子講了一個故事。小時瘦子隨父親到北海子那邊販獸皮，冬天吃的東西少，父親在冰湖上鑿個洞釣魚，岸邊樹叢中，有一隻老弱的狼始終盯著他釣魚。父親每次釣完魚回去時，從筐裡揀一條魚扔到老狼那邊的樹叢中，天天如此。有一次，父親釣魚不小心，腳下一滑就掉進了冰窟窿裡。這一下壞了，冰湖幾米深，父親幾次掙扎著想爬上來，可冰窟窿邊又光又滑，使不上勁兒，又是大冬天的冰天雪地。父親凍得已渾身沒了力氣，根本爬不上來。正在這危急關頭，那隻老狼從岸邊樹叢中躥過來，一口咬住了他的父親伸出的手和袖子，並拼命往上拉。那老狼可是使了吃奶的力氣，咬拉著他的父親毫不鬆口。父親有了著力點，終於被老狼拉出了冰窟窿，撿了一條命。從此父親再也不幹販獸皮這行當了。
瘦子最後說，大家都說狼殘忍，其實狼比人可靠，這是我爸告訴我的。
爸爸咂摸著這故事，半天無語。
過了一會兒，瘦子盯著爸爸的馬鞍子說，“你就別再背空馬鞍了，賣給我，光騎馬背磨得我屁股都腫了。”
“你有多少錢？”爸爸問他。
瘦子看著爸爸，琢磨他話的含義。
“我的馬鞍無價，要買你肯定買不起。這樣吧，我先借給你用，找到兒子後，哪一天我再去找你要回馬鞍子。”爸爸這麼說時，那瘦子臉色分明有不相信狀。
“祖傳的寶物，我不會白送給你的，你可要儲存好嘍。”爸爸鄭重地說。
瘦子相信了，又面有愧色地說：“我只好先走了，怕劫匪從後邊追過來，不好繼續和你做伴兒了。其實，我也是急著趕回家見我老父親，他病得很重。”
走出一段路，瘦子又驅馬跑回來告訴爸爸，自己是哪鄉哪村叫什麼名字，到時一定來，他弄一大缸好酒等他。
爸爸笑了，說一定去。瘦子又詳細告訴了一遍爸爸要走的路途情況，離去時有些戀戀不捨的樣子。
爸爸望著他絕塵而去的影子，心說這瘦子臉上冰冷，心裡倒挺熱腸子，可交，沒有白送他一副好鞍子。但願他能躲開那些劫匪。
爸爸繼續趕路，背上沒有了馬鞍就輕鬆了許多。
又走了幾日，他的雙腳如針扎般疼痛。
他坐下來檢視，腳板上起滿了血泡，有的已被擠爛流著膿血。布襪子也磨爛，靴子底乾硬乾硬，一碰腳板就煞疼。他從背囊中抽出毯子，扯下一角，小心翼翼地包裹上雙腳，然後輕輕塞進靴子裡。
他只好睡一夜才能走了，讓雙腳緩緩勁兒。
後半夜，他被一陣急促的馬蹄聲吵醒了。
他坐起來，往毯子裹著的獵槍裝上子彈時，就來了三位騎者圍住了他，手電筒往他