出發
太棒了！考上了！媽媽和我都高興得熱淚盈眶。
此後我要充分發揮實力，交更多的朋友，當然還要小心別跌倒，加油啊！
也許是刻意安排的吧！晚飯是我最喜歡吃的漢堡！
嘿嘿，我覺得自己一下子變成了家裡的主角。
之前自己不能隨心所欲的身體，以及拼命用功的疲憊辛苦，現在一下子都消散了。我的心飄飄然，心情好得不得了！
但是，我原本就有許多異於常人的地方，所以突然開始擔心行動不便會引來異樣的眼光。
有時走起路來搖搖晃晃的，即使眼看就要撞上對方了，也沒辦法立即閃開。所以我還是走學校裡有扶手的地方吧！可是這樣一來，新朋友的目光都會聚集在我身上了，反正她們遲早都會知道的，也沒有隱瞞的必要，還不如一開始就讓大家知道好了。
我的腦子裡雖然這麼想，但心裡還是感覺很不安。我真的能和正常人一起生活嗎？上體育課時又該怎麼辦呢？
媽媽的一句話
“往後的高中生活絕對不會一帆風順。每天的活動和自由都會受到限制，和其他同學間也會有明顯的差別……痛苦的事想必還很多。但是，活在世界上的每一個人，又有誰是完全沒有煩惱呢？誰不是咬緊牙關，忍耐、忍耐、再忍耐地頑強生存下去呢？你不能總覺得只有自己最不幸，應該要想想，比你更不幸的人還多著呢！這樣一想，好像就可以再繼續加油了，對嗎？”媽媽語重心長地說。
我恍然大悟。
……媽媽所承受的痛苦，一定比我還多。她必須擔心家裡其他更困擾、更痛苦的人，因此得拼命地工作著，和這麼偉大的媽媽相比，我還有什麼不滿？
我要繼續堅強下去。為了爸爸媽媽，為了我自己，為了所有人，我決心對漫長的人生充滿希望，從今以後更加努力地活下去！
住院
今天是升高中後的首次看診，即使開車走東名高速公路，到醫院也需要花上兩小時，於是，一大早我們就出發了。
在看診前，我把要告訴醫生的事全部做成了筆記：
一、走路變得越來越困難，只要拿著東西走路就肯定跌倒。抬腿也感覺變得更吃力，特別是早上剛起床的時候。
二、如果飯吃得太急或是喝茶的時候，很容易被嗆到。
三、總是莫名其妙地獨自發笑。感覺像是傻笑，每次都被弟弟問“什麼事這麼好笑”時，自己才突然發覺。
四、最重要的是：我究竟得了什麼病？
和往常一樣，經過漫長的等待，祖父江醫生和其他三位年輕的醫生一起幫我檢查。大概是為了檢查運動神經和反應吧，醫生又是敲打，又是讓我做曲腿、伸手、走路等一系列的測試，例行診斷一貫如此。
媽媽拿著我的筆記本逐條告訴醫生，也把我在學校裡要同學幫忙才能順利上下學的事如實告知。
診斷完畢後，醫生建議我們還是利用暑假時間住院檢查一下，這樣才能做更精密的檢查和治療，而且最後還不忘提醒我們回去時記得辦理住院手續。
啊——住院？有這麼誇張嗎？不過，如果住院能讓我的狀況好轉，我願意接受醫生的建議。只是，我的身體究竟怎麼了？有什麼地方不對勁兒嗎？我好害怕……如果不快點治療是不是就沒救了？
醫生仔細地瞭解了我筆記上前三個問題。而對於我的第四個問題，醫生說住院後再告訴我答案。
回程的車上，我問媽媽：“媽媽，名大（名古屋大學附屬醫院）是好醫院嗎？我的病能治好嗎？這是我升高中後的第一個暑假耶，我還想做很多很多事，真希望住院的時間能越短越好。”
“……亞也，從今天開始