一絲醉人笑意永遠停留在唇畔。
因她染有那可怕的疾病，夢蝶並未停靈，次日便落葬在薛晉銘親自為她挑選的墓地。
她與薛晉銘輩分殊隔，又是弒夫的寡婦，薛家自然不會承認這個四少奶奶。胡家早已凋零，也沒有什麼孃家親眷，徐家更恨她入骨。為胡夢蝶送葬的親友只得薛晉銘與霍沈念卿。
是日陰雨如愁絲，綿綿鋪灑天地。
雖然這婚姻並無法律效力，薛晉銘仍按亡妻之禮將夢蝶莊重落葬，墓碑上也明明白白刻下“薛門胡氏夢蝶之墓”和“薛晉銘立”的字樣。
一束雪白野雛菊用絲帶紮好，輕輕放在墓碑前。
薛晉銘俯身將那絲帶細心撫平，久久凝視墓碑上的那個名字，任斜雨紛飛鑽入傘下，打溼他肩頭，只一動不動地陪在墓前，不願離去。身後為他撐傘的黑衣待從低聲勸慰，“薛先生請節哀……雨下得大了，您請回車上吧，夫人還在等您。”
雨絲簌簌打在傘上，薛晉銘茫然回頭，見身後數步之外立著黑衣黑傘的四名侍從，傘下的念卿素顏低髻，鬢佩白花，黑絲絨旗袍下襬被風微微撩起，臉上戚容更添楚楚。她迎著他落寞憔悴目光，低低嘆一口氣，接過侍從手中雨傘，讓他們暫回車上候著。
悽清墓園裡，雨打落英，她撐了傘走到他面前，為他遮去風雨。
“頭髮都溼了。”她目光溼潤，將一方白色繡邊手帕遞上，看他怔怔立著毫無反應。變踮了腳尖，親手為他擦去鬢髮上的雨水。
他抬手覆上她手背，將她的手貼在自己臉頰。
念卿沒有閃避，靜靜看他，任他握住她的手。
什麼話都是多餘，四目相對之間，他的悲傷落寞她都懂，她的心疼關切他也懂。
薛晉銘接過念卿手中的傘，回首看向那一抷新冢，低低道，“我未曾給她半分回報，她卻是待我最好的人，幼時是，如今也是。”
念卿輕輕釦住他的手，“你還有蕙殊，有許多別的朋友……”
他淡淡一笑，“還有你。”
念卿亦微笑，“是，還有我和仲亨。”
他的笑容黯了一黯，僅是微不可見的變化，轉而攬過她，將傘遮在她頭上，“回去吧。”
涓涓雨水蜿蜒流過地面，忽來的一陣風吹得甚急，將她旗袍下襬吹起。拂過他腿側。
眼前霧雨如煙，新柳吐綠。
薛晉銘低了頭，目不斜視，絲絲冷雨沾上臉頰，心中空茫茫卻又似綻滿蓮華。
只聽她在身旁嘆了一聲，似有遲疑地問，“你，真要娶方小姐？”
他頓住腳步，略有些失神，旋即黯然一笑，“我想，夢蝶不會反對我續娶洛麗。”
念卿蹙眉不語。
薛晉銘深深看她，“你不為我歡喜麼？”
“當然不。”念卿直視他的眼，“晉銘，欠人情意，不是這樣還的。”
“你有更好的法子還來我看看？”他的譏諷衝口而出。
念卿臉色一變，定定望住他，眼中被觸痛之色令他更覺痛楚。
“對不起。”他錯開目光，神色一時慘淡。
二人都默了，相對竟無話，唯覺雨更瀟瀟。
“方小姐是有骨氣的女子，她不需要人垂憐施捨，你若以婚姻去拯救，於她於你都是無益。”念卿緘默良久終於說出這一番話。薛晉銘默默聽了，悵然一笑，“你太久沒有見著她，處境是十分能改變人的，她這些年過得很不好，如今肯嫁給我也並非為著以往情分。”
他低了頭，平靜神色中有淡淡寥落，“她有一個女兒，是私生女。”
“她的女兒……”念卿驚怔止步，“是佟孝錫的？”
“我不知道，她不肯說，只知現今養在鄉下，比