生……
則進入了國家歷史檔案。
在被封存的檔案裡這樣描述了他的資料。
姓名：斐言之。
性別：男。
配偶：方輕風（男）。
在後面則介紹了他三十五歲進入政壇的輝煌經歷。
這份檔案被封存，一直到他去世才會進行解封。
而此刻，在日暮時分，在星空穹頂下。
他捧著方輕風的臉，漆黑的眼睛裡多了一束光，如果黑暗宇宙裡的跟隨著宇宙膨脹而飛逝的那束最初的光芒：
“從此，不需要再患得患失，也不需要再忐忑不安，因為，現在，有國家替你看著我。”
“我愛你，就像我愛著這個國家。”
她生病過，但有無數人拯救了她。
他也一樣。
方輕風愣了片刻，隨後撲進他懷裡。
“斐言之，我以為我已經足夠幸運了。”
原來遇到你，才知道。
幸運的人一生該是怎樣的。
……
因為從政的緣故，斐言之很少再拋頭露面，為數不多的資料裡是他和他的愛人平淡又溫馨的生活。
方輕風依舊在畫畫，只是他的畫作很少再流入市面。
後來得知方野不願意開口的過去，因為擔心，他有段時間沒事就去找他。
偶然的機會，他在方野身邊見到了一個人，他說……
他叫方慕野。
方野的方，方野的野。
長著一張冷淡精緻卻帶著些僵硬的臉。
沒有來處，沒有過去，也沒有名分，只是跟在方野身邊。