“怎麼了？”他回問，聲調都沒怎麼變。
“我不想做替代品，就這樣。”拖拖拉拉沒意思，錢多多一鼓作氣，說完了心理一陣輕鬆。
他沒回答，站定身子側頭看她，夜色深厚，他眼裡的表情看不清，只是錢多多突然覺得一陣涼，忍不住想雙手環抱，但心裡還想著要硬撐個架勢，最後變成兩手交纏在一起，不倫不類。
可能覺得她的樣子很有意思，葉明申突然展顏一笑，然後伸出手來握了握她按在胳膊上的手指，“冷嗎？”
他手掌溫暖乾燥，但錢多多本能地縮了縮指尖，笑得有點幹，“我剛才說——”
“多多，現在該我說了。”他收回手，一點也不勉強，只是帶著她往車的方向走。
好吧，公平起見，錢多多保持安靜。
他開啟車門示意她上車，錢多多遲疑著問，“還要去哪裡？”
“不，我只是怕你會冷。”他笑容很安靜，感覺愧疚起來，錢多多終於順從地坐上去。
車廂裡沒有聲音，他不著急說話，先從儀表臺上拿了張照片給她，錢多多接過來低頭，車裡沒開燈，環形花壇邊裝飾燈光並不是太亮，照片上風景很大，人物很小，海邊，依稀可見一個女孩子憑欄臨風，燈光又不好，她看的時候只覺得一片模糊。
“你覺得像嗎？”
“什麼？”
“像你嗎？”
“誰？我？”大概明白他的意思了，錢多多伸手去按亮頂燈仔細看。
光線亮起感覺就清晰很多，雖然只是一個很小的剪影，但眼角眉梢的確跟她有些相似之處——只是有些而已，談不上攬鏡自照那麼可怕。
看完了又覺得有點荒謬，錢多多把照片還給他，笑笑問，“幹嗎給我看這個。”
他隨手接過去放回儀表臺上，然後看著她的臉，一開始沒作聲，慢慢露出一個笑來，“好吧，忘了那個，多多，你覺得自己真的需要一個婚姻嗎？”
沒想到他這麼問，錢多多愣了一下，車廂裡亮著燈，小小空間被照得朦朧有光，面前的大樓家家燈火暈黃，星星點點，四下安靜無人，他們彷彿是人間煙火中孤零零的一個小島，如此格格不入。
突然感覺蒼涼，這世界人人都融在那燈光中享受著家庭溫暖，為什麼她錢多多，卻被自己的媽媽當做銷路不暢的滯澀品，恨不能雙手推入面前出現的第一個適齡男人懷裡。
被剛才那樣蒼涼的感覺打倒，一直很有勁的錢多多，難得眼露迷茫，“我不覺得，真的，我想堅持到底。”
“堅持什麼？”他微笑，眼神裡頗多鼓勵，鼓勵她說下去。
“堅持什麼？堅持婚姻是愛的結果，堅持我愛他他也愛我，堅持在一起是因為我們想在一起，一切水到渠成。”
“多好，為什麼不堅持到底？”他的笑容慢慢收斂，但是聲音仍舊柔和，他做老師的，聲音裡天生帶一點勸誘的味道，溫和入耳，像一塊漸漸化開的太妃糖，過程甜蜜，讓人不知不覺想多聽一些。
靜夜，車廂，面前是剛剛決定只和他做一對朋友的男人，氣氛很憂傷，錢多多嘆息，“年齡。”
“年齡又怎麼了？”
“年齡是放棄堅持的最好藉口，你不知道嗎？算了，你是男人，不會知道。女人到了一定年齡，就是跟鬱悶作鬥爭。”
“結婚就不鬱悶了？如果結婚以後，你又遇到想要為之水到渠成的另一個人，怎麼辦？”
怎麼辦？忽然轉回頭看他，錢多多總結髮言，“怎麼辦？你說怎麼辦？一直等嗎？如果他一直不出現，難道我白髮蒼蒼，一直等到跟杜拉絲那樣，老了再寫本書聊以安慰？”
“杜拉絲？她活得很豐富，並不蒼白，白髮蒼蒼的時候寫的書叫情人。”他笑