一個出人意料的回答。
趙曜驚呆了，畢竟他7歲的時候還沒灶臺上的鍋高。
“真的假的？”
“當然是真的。我炒第一盤菜真的是七歲。不過到初中時，才挑大樑燒飯。”文竹手下的香腸厚薄均勻，很有幾分功夫。
她取了個碗放香腸片，又拉開櫥櫃的抽屜翻找起來。
“那時候我爸剛去世沒多久，家裡少了一份收入，奶奶又開始大量接活，從早忙到晚，沒時間做飯，只能我來了。”
文竹在抽屜裡找到了一塊乾巴巴的生薑和一頭大蒜，簡單沖洗後，放在砧板上猛地一拍，手起刀落，格外利索。
她瞥了眼趙曜手上的肉餡，不滿道：“別光打聽我，手上動作別停。”
趙曜從善如流，認真翻拌起來。
文竹處理好姜蒜後，一隻漂亮的手端著碗肉餡伸到她面前。
手的主人有些不太確定地問：“這樣行了嗎？”
文竹看了看碗裡的情況，勉強點了點頭，接過碗又迅速翻拌了幾下。
趙曜手上得了閒，嘴接著剛才的話題追問：“可是你初中要上學，哪來得時間？”
那時候，文竹每天5點多起床，去菜市場買來一天的菜，處理乾淨後放冰箱，然後出門上學。
安河初中的午飯時間是1個小時，她往往花15分鐘做好兩個快手菜，迅速吃完後就急匆匆去了學校趕午休。
晚餐時間也是一樣的操作。因為晚餐後還有晚自習，直到夜裡9點才放學。所以，兩頓飯的碗筷只能放水槽裡，等晚自習後一併清洗。
那段時間，她從不喊苦，因為直到她睡前，李鳳英房間的縫紉機始終在嘎吱嘎吱響個不停。
李鳳英的苦，不比她少。
她只覺得缺覺，非常缺覺，所以一到課間就趴在桌上睡覺。
偶爾她起晚了，來不及買菜備菜，李鳳英也不多說什麼，只是給她幾塊錢，讓她自己解決一天的飯。
安河初中是半寄宿制學校，住著很多偏遠地方的學生，學校有食堂。但食堂只接受刷卡，文竹的錢不夠充卡。
文竹只能找相熟的住讀生幫她刷卡，然後給予等額的現金。但做這件事，是需要付出極大的勇氣和自尊心的。文竹有時候索性中午只吃泡麵或是餅乾。
這樣的情況被葉如發現兩次後，她撒潑打滾地讓文竹去自己家吃飯。文竹拗不過她，去過一兩次。
後面，文竹索性開口讓李鳳英一次性給了自己100塊，拿那張錢辦了飯卡，充了卡。
不到萬不得已，文竹不想放下自尊心。如果一定要丟臉，那就丟在最親近的人面前吧。
這些細節，文竹不願告訴趙曜。
她睨他一眼，幽幽道：“魯迅先生說過，時間就像海綿裡的水，只要擠擠，總是有的。”
趙曜知道她不願多提，緘口不再發問。