黯淡的晨光中，那人煢煢孑立，纖弱伶仃。烏髮披散如瀑，墮至腳踝，被冷風捲起若干，孜孜不倦地拍打著她的身體，像是要把她拍到冰寒刺骨的池水裡去似的。
程仕之走近了些，看清她身上鵝黃綴綠的宮裝小襖，是樂女專屬的服制。
越看越覺得熟悉，他不由喚了一聲：“筠兒？”
那人一動不動，置若罔聞。
程仕之又靠近了兩步，見著側面，發現果然是公孫筠秀。
“筠兒，你站在這裡做什麼？”
這時，幾乎靜化成石的公孫筠秀終於有了反應。不過也只是轉頭看了他一眼，便很快低下了腦袋，沉默不語。
“天這麼冷，你這樣要凍壞的。”
沒多想，程仕之解下身上的大氅，想披到她的肩上。
看清他的動作，公孫筠秀竟是連退兩步，眼中閃過一絲惶恐。
“小心！”
怕她掉進水裡，程仕之本能地想去扶她，卻在發現她明顯的顫抖之後，硬生生地停下了動作。已經伸出的手懸在半空中，離她不到一掌的距離。明明那麼近，卻像隔了千萬裡。
公孫筠秀晃了兩晃，終是站穩了腳步，而後用冷漠到近乎絕情的聲音喚了聲：“程大人。”
不同於平常的甘潤娓娓，她的嗓子此時沙啞得厲害，程仕之仔細分辨了一會兒，才意識到其中刻意的疏離。心頭傳來刺痛，短暫卻尖銳，他收回手，不由自主地挺直了背脊。
掩去言語中的關切，他儘量以平常的語調問道：“發生什麼事了？”
公孫筠秀低頭，一聲不吭。
冷風吹過，程仕之緊緊抓著手裡的大氅，改口道：“你認識陸驚雷嗎？”
忽地聽到這個名字，公孫筠秀抬起頭，咬牙眥目。
直到這時候，程仕之才看清她的面容，竟是憔悴得令人心疼。整張臉都凍得紅紅的不說，頰上隱約能見著皴紋，嘴唇乾涸開裂，暗色沉沉，兩隻眼睛更是腫得幾乎看不出原本的輪廓。那模樣就跟痛哭了整夜似的，悲傷裡帶著一絲令他觸目的絕望。
一對上他探究的視線，公孫筠秀立刻退縮了，再次低下頭，不願看他。
程仕之本要提及佛墜之事，但見她如此，思量再三，終是強忍了回去。
“再過兩天，你邁出峒山關，就再也不能回北澤了。從前種種，譬如昨日死；從後種種，譬如今日生。筠兒，為兄希望你從今以後平安順遂，一生喜樂。”
錯過的終歸已經錯過，程仕之不想再將舊傷口翻得血肉模糊，只希望眼前人拋下往日包袱，輕鬆前行。不是他豁達，他只是別無他法。年少時心動的瞬間已經銘刻在他生命裡，此生不得消除，卻無法繼續發光發熱。任他拾柴加薪，拼命追逐，全都於事無補。
一滴晶瑩的珠淚滑墜而下，無聲地落在黃土地面，留一個略深的圓暈。
“謝程大人。”公孫筠秀哽咽著，收下了程仕之的祝福。
接著，程仕之抖開手裡的大氅，不等她躲避，堅定地披在了她的肩頭。
公孫筠秀抬頭，就見他溫柔一笑。謙謙君子，溫潤如玉。
他說：“為兄還想聽你再叫一次清風哥哥。”
此情此景，公孫筠秀何忍相拒？只是回想起昨夜種種，她的面色瞬間鐵青，遲疑到最後，也沒能跨過心裡那道坎兒。
雖然遺憾，程仕之卻不想為難她，於是轉身要走。
“等等……”
聽她叫住自己，程仕之的眼睛瞬間亮了起來。可下一秒，落入耳中的卻不是他想聽到的。
“程府在芮城的老宅裡有個小丫鬟喚作潤蓮，曾經陪筠秀在德安生活過一陣，很是良善。程大人若能幫忙照拂，筠秀定當感謝不盡