我笑著拍他肩膀一掌，被他躲開。
然後他大笑著鑽進車子，一邊發動，一邊揮手再見，我目送他離開，直到白色Golf變成一個小點。
我回頭往校園裡走，仰頭看見滿天的星星，紅條幅把夜空割裂成許多個大色塊。
路燈下條幅上的字跡清晰可見——“歡送畢業生”。
我站在深夜安靜的校園裡，環視四周。
明天，這裡就會車來車往，喧囂異常。
那麼，今天說再見吧——再見了，我的大學！
第二天，校園裡果然到處是依依惜別的人群，有人仍在辦理離校手續。
林卡先我一步回家，回四川的火車下午2：28發車。我回家的火車是晚上10點28分發車，所以可以和鄭揚一起送她去火車站。路上我很努力地告訴自己千萬不要哭，可是到最後我們還是忍不住抱頭痛哭了一場。
喧鬧的火車站站臺上，我淚眼朦朧地看著面前的林卡，一邊哭一邊有那麼多的鏡頭快速從記憶中閃過：
大一那年的夏天，因為天太熱，我們抱著被子和涼蓆去陽臺上睡覺。可是半夜突然下起了雨，我和林卡在暴雨中被淋醒，像落湯雞一樣逃回屋裡，其他人看到了，笑得幾乎要斷氣。
又想起每天晚上開臥談會，我高歌《黑貓警長》，林卡唱《葫蘆娃》，聲音太大被巡樓的管理員抓到，罰我們打掃了三天走廊衛生。
還有我倆一起去逛商場，我拖她在相近的兩間大賣場之間走了三個來回，只為決策是否要買一條裙子。林卡累壞了，最後坐到路邊呼天搶地地說：我快瘋啦，我發誓以後以後一定不要生一個天秤座的孩子，一點主見都沒有啊！
然後是大二那年又一次我們站在馬路邊等公交車，林卡突然摟緊我的胳膊，一臉深情地對我說：陶瀅，以後我們要一起結婚，要買相鄰的房子，我們的孩子要一起長大……
我們一起生活了四年，一起參加各種比賽，一起奔走在去做節目的路上，風雨再大我們也不怕，因為我們知道自己不是孤獨的。我們相約這樣、那樣的未來，我們說好要在同一個城市裡，一起喝下午茶。
可是，我還是失約了。我要一個人去另外一個城市生活三年，也或許後面還緊跟著十三年、三十年……未來那麼遠、那麼長，我看不到明天的模樣。
偌大京城裡，沒有林卡，沒有鄭揚，甚至沒有夏薇薇，而只有我自己。
孤獨挾裹著一點點絕望，侵襲分別前的空氣，鼻子一酸，我的眼淚又要掉下來。
林卡一邊哭一邊說：“瀅，我再回來時，你不會在宿舍等我了。”
她的眼淚大顆大顆地往下落：“每次我回來時，都有你給我燒好的一壺熱水，以後也不會有了吧。”
我也哭得亂七八糟的，卻還要強笑著拍拍林卡肩膀：“以後有鄭揚，他會幫你燒好熱水，幫你打掃衛生，幫你做許多事。在你需要幫助的時候，他就是你的110。”
鄭揚衝我笑一下，揉揉我的頭髮：“丫頭說的對。”
然後他走到林卡面前，伸出雙臂擁抱她，她把臉埋在鄭揚胸前抽泣，我看在眼裡，卻有那麼清晰的羨慕。
鄭揚伸出手，擦擦林卡的眼淚，笑容明媚而快樂：“別這麼難過，又不是見不到了，從這裡到北京乘火車才三個半小時的路程，想陶瀅了就去北京啊。”
林卡漸漸止住哭泣，點點頭，迴轉身很認真地給我一個大大的擁抱，然後在我耳邊小聲說：“去北京後，記得找一個人，替我陪你。”
溫暖一路上行，我抬頭看她的眼睛，清澈的目光裡溢滿關懷和真誠。
然後林卡登上火車，她從視窗向我們揮手，我們也努力揮手，直到火車融到遠方，再也看不見。