江軍分割槽的某司令員。記得他，不是因為他地位有多高，而是因為，他教會了當年不諳世事的我做人的道理。
記得那時我剛剛上班不到一年，有一天剛開完早會，護士長就將我叫到跟前，對我說：“今天開始，你去護理一位特殊的病人，病人是牡丹江軍分割槽的司令員，直腸癌晚期，老頭挺倔的，你事事要小心啊。”當我懷著一顆忐忑不安的心，輕輕走進病房的時候，有一個很慈祥但卻瘦骨嶙峋的老人靜靜地躺在病床上，正輸著液。我悄悄地檢視一下點滴的藥名及針頭是否在血管內，雖然我躡手躡腳的，但還是驚醒了老人。他睜開了雙眼，那是一雙怎樣的眼睛呀，飽經滄桑卻不失軍人的銳利。我輕輕地說：“老人家您好，我是您的特護護士，我姓王，您就叫我小王吧。您有什麼事就告訴我，好嗎？”老人家沒有說話，只是將手指輕輕地動了動，旁邊的家屬對我說，老人讓我坐那兒休息，我只好規規矩矩地坐在沙發上。
過了將近三十分鐘，老人突然雙手緊緊抓住蓋被，咬住嘴唇，不一會兒，頭上就淌下豆大汗珠，我急忙從沙發上站起來，來到老人身邊，一隻手握住了他的手，另一隻手拿毛巾給他檫臉上的汗水，我知道，他的癌痛又襲來了。他的手好有勁，捏得我有些痛。家屬去叫來醫生，醫生讓打一針止痛針，我給他肌肉注射了半支杜冷丁。十分鐘後，老人漸漸地睜開了雙眼，滿眼都是疲憊。他看著我，帶著歉意的微笑，輕輕地說：“對不起，捏痛你了吧？”我笑著搖搖頭，說了句沒關係。我為老人的護理就這樣開始了。
每天，我在老人身旁護理，老人家精神好的時候，就給我講他抗美援朝的故事，講他的戰友犧牲時他的悲痛，打勝仗時他的喜悅。他的身上至今還殘留著抗美援朝時的彈片。老人在當年取彈片的時候，愣是沒用麻藥。他說那時的藥品非常珍貴，他把麻藥留給了更需要的人。取彈片的時候，他一聲都沒吭，讓我佩服至極。有時，他給我講他的部隊，他愛兵如子，卻對戰士嚴格訓練，為國家培養和平年代合格的戰士。有時我也給他讀讀報紙，陪他聊聊天，他只要不痛，精神就很好，很健談也很幽默，而且他從沒有因為我們是護士而看低我們。他總是說，我們，都是為人民服務的，工作沒有高低、貴賤之分，只有分工不同。他的為人處世之道，讓我更加佩服。漸漸的，我們成了忘年交，他也很少和我犯倔。
有一天，輪到我休息，中午時分，我正在寢室歇息。突然電話響起，是護士長打來的，說司令員正在發脾氣，誰都勸不好，家屬讓我去試試看能不能勸勸老人家。我趕緊打車來到醫院，一看病房門口圍著一群家屬，一名護士正在抹眼淚，老人家屬都在批評老人的兒子。看見我，老人的女兒趕緊說：“冬梅呀，就看你的了。”我問：“這是怎麼了？”老人女兒說：“這不，剛才我爸正在睡覺，小李護士不小心把茶杯碰到了地上，把我爸驚醒了。我弟弟說了護士兩句，我爸就急了，把我弟弟罵了一頓，還讓我弟弟給護士賠禮道歉。我弟弟剛辯解一句，老頭就急眼了，非要起來揍他，我們一勸，他就火冒三丈，把我們都攆出來了，誰進屋也不讓。我實在沒辦法了，把你叫來，非常抱歉。”我說：“那我就試試看吧。”
我輕輕地開啟門，走進病房，老人家一聽，就喊道：“給我滾出去，我不用你們，都滾。”我走到床前，輕輕地攥住老人家的手，沒有說話。老人家睜開眼睛說：“這幫犢子玩意，你不是休息嗎？把你叫來幹什麼？”我說：“誰的話您也不聽，他們沒辦法了，只好叫我這個小朋友了，您可得給我點面子，要不咱們怎麼做朋友啊？您現在是患者，是不能生氣的，來和我說說，他們怎麼氣您了，我去修理他們，看他們還敢氣您不？我把您扶起來，揍你兒子一頓，把他打得跪地求饒，或者我去替您揍他一頓也行。”老人家被我逗得笑了起來