這個問題雖然嚴峻，但落在她的心裡，卻並不恐慌，也不焦慮。只因每次短暫地醒來，耳邊總有他的聲響，要麼是走進走出、忙忙碌碌，要麼就是坐在她身旁，徐徐說著話。
這些聲音和氣息讓她感受不到時間的流逝，彷彿一切都亙古不變，從最開始，到最遠處，直到生命的盡頭，都一直陪伴著自己，永遠不會消失。
只要感受到這一點，她就平靜了，不願意再去想其他的事。
好累啊...不知道為什麼，她有時只覺得累，好像前世的操勞今生的辛苦，無限疲倦包裹著她，從內到外，都累透了。
尤其一去想以前的事，想自己是誰，就感到無比疲憊，甚至有些抗拒。
於是到了後來，她也就不再想了——既然如此痛苦，不如貪戀這片刻的輕鬆，享受這極致溫柔的照拂。
她開始靜下心來聽他說話，雖然大多數時候都模糊不清，但也有隻言片語能由耳入心。
她聽到他說從小在鄉野長大，沒有父母，日子過得窮苦。但所幸有些讀書的天分，被村裡教過書的先生髮現，又引薦給鄉紳。鄉紳高風亮節，大發慈悲，竟讓他進了少爺們讀書的書塾。
他當然被所有人看不起，受盡了欺負，但他仍然萬分感激，珍惜這唯一改變命運的機會。
他不是天資聰穎的人，做不到一點即透、過目不忘，於是只能頭懸樑、錐刺股地發奮讀書，常常通宵達旦。
在那些靜謐的深夜裡，他與書卷為伴，也與自己作伴，這天地間彷彿只剩了他一個人。
但他並不覺得孤單，那寰宇的萬千變化，朗朗乾坤，就在手中的書卷裡，在先賢大儒的話語裡，在使徒的註解裡。
他感到自己一直在和這些厲害的人物對話，他從字裡行間感受到了他們超越一切世俗人性的壯闊和悲憫，他隱約明白，唯有如此胸懷，才能成就萬世絕學。
她聽著他的話，在心裡暗暗贊同，又生出羨慕來。原來他是這樣有學問的人，又有如此純粹的讀書人的情懷。
後來，他在秋闈中拔得頭籌，自然歡喜異常，但絲毫不敢懈怠，反而更加刻苦地準備會試。又經過七個月的埋頭苦讀，在第二年的陽春三月，他收拾行囊踏上了去錢塘的路。
誰知道這一去，竟是變故疊生，從此天翻地覆...
她斷斷續續地聽著，慢慢把他的經歷在心裡拼接起來，原來他遇到了許多惡人，被欺騙、被打傷，最終竟徹底錯過了春闈，十年寒窗付諸東流。
但他也很幸運，每次危急關頭，總有貴人相助。
他有一位德高望重的恩師，還有一位溫柔慈愛的師母，他們帶著他遊歷四方，讓他感受到前所未有的震撼，這趟旅程徹底改變了他，也重塑了他。
但可惜，這兩位長輩都已不在人世。而且——從他數次提起又咽下、最終模糊的敘述裡，她隱約得知，竟然是他親手殺害了師母，又導致師父傷心欲絕，最後自我了斷。
雖然是錯手，但師母的性命的確是葬送在他手上，師父也的確因他而死。
難以想象，他是怎樣的心情，又是如何熬過了那一段日子。
她聽到這裡，心頭一下一下地抽痛，眉頭微皺。她感覺他驟然激動起來，不停地喚她，只是那個名字很陌生，她再一次失去意識後，很快遺忘了。
後來，她又聽到他說在自己心裡有兩個很重要的女人...一個是在他生死一線的時候把他就回來的人，那是他第一次經歷生死，醒來以後第一個看見的人就是她。
她一襲綠裙，像林中仙子，性子聰慧溫柔，燒得一手好菜，還很會照顧人。
那短暫的相處，讓他久久難以忘懷。
第二位姑娘是一個異族的公主，活潑張揚，熱情