撓，抬步爬上七樓。
敲門沒反應。
張星序這幾天一直在家，很少出門。
她拿出手機問，才知道他去了採摘園。
+v看蟹黃堡秘方：【什麼時候回來？】
1874：【怎麼了？】
走廊吹進一陣風，聞冬牙齒輕碰打了個顫。
手被凍得沒有知覺，麻木打字：【我忘帶鑰匙了】
訊息發過去第三秒，張星序給她打了個電話。
“聞冬。”他喊她。
電話那頭雨聲嘈雜，宛若站在瀑布下，他的聲音混在其中不太清晰，聞冬卻莫名安靜下來。
“你今天背的什麼包？”他問。
聞冬低頭看了眼，牽了牽裙角說：“黑色帆布包，掛了個白色狗頭。”
“你把狗頭開啟，裡面有備用鑰匙。”
聞冬半信半疑捏了把狗頭，硬物抵著手心，手心一片溼潤。
連掛件都淋溼了。
聞冬摸出那把鑰匙，愣了好一會兒。
張星序問：“找到沒？”
“找到了。”聞冬眼睫輕顫，開始懷疑自己的記憶混亂，“可我沒——”
“我放的。”他說，“開了門記得把鑰匙放回去。”
聞冬張了張嘴，本說謝謝，話到嘴邊又只說了個“好”。
電話結束通話。
風聲呼嘯，聞冬將鑰匙插入鎖孔，旋轉開啟。
她想到什麼，胡亂踩下鞋，把玄關櫃上所有的動物掛件都捏了一下，無一例外都有一把鑰匙橫在中間。
她挎包有帶掛件的習慣，忙起來好久都不換一個，張星序問過她為什麼。
聞冬說：“這是吉祥物，給我加油打氣的。”
可他是什麼時候放的？
她居然一直沒發現。
當天晚上，聞冬窩在沙發上加班。
毛毯將她渾身上下裹得嚴嚴實實，沖泡的咖啡喝了半杯，另外半杯已經涼透。
雨還在下，客廳只開了餐桌旁邊暖黃的小燈。
張星序回來的時候聞冬剛進小組線上會議。
暴雨天網路延遲高，一句話要反覆聽三遍，卡得斷斷續續，聽得人火大。
鎖芯轉動，玄關處落進一道光亮。
聞冬抬眼，打了聲招呼，“你回來了。”
張星序輕嗯，用毛巾把傘面的水擦乾，換了鞋進來。
他摁亮壁燈，房間多出一側光源，照到聞冬身上。
“怎麼不開燈？”他問。
“沒空。”她說完抓著頭髮仰頭哀嚎，腿往前一蹬，把黑眼圈茄子踹到地上。
“這個破班到底要上到什麼時候！好想中彩票，好想環遊世界！再也不想打工當牛馬了！！”
張星序撿起茄子，抬手順著毛絨紋路將黑眼圈消散，彎身放回沙發，“又在加班。”
聞冬把腿收了回去，交叉盤坐。
惡狠狠抓起哈士奇毆打，“為了這點窩囊費整天忍氣吞聲看別人臉色。”
“氣死了氣死了！上輩子作惡多端，這輩子晚上加班！”目光橫掃過來，盯著張星序：“你呢？怎麼這麼晚才回來。”
張星序放下揹包，拿出一盒桑葚，“走之前摘了點水果，吃嗎？”
巴掌大的保鮮盒裡裝著黑紫色的桑葚，色澤濃郁深沉，像一顆顆黑珍珠。
保鮮盒內壁沾著水珠，聞冬伸手來抓，“已經洗過啦？”
張星序輕嗯，放到矮桌。
“對了，採摘園那邊怎麼說，還在招人嗎？”
桑葚口感酸甜，聞冬捏著根蒂一口一個，不一會兒指尖染上汁液的黑紫色。