因為她溫柔總是笑，從來就不會因為孩子淘氣而發怒，孩子們在她周圍可是一點兒感受不到老師的壓力，孩子們的心別看像天上的星星，一眨一眨的童真無邪，可是對於人的感覺從來不會錯的，他徹底放心了，能同心目中最不威嚴的老師一起學習，就不用擔心大姐姐，二姐姐回家裡常常說誰誰考的不好，上課不聽講，沒完成作業，學生不僅捱了批評，還捱了罵，最重要的家長也被叫去了。
張笙瞭解的學校生活是那麼恐怖，對於看書學習實質來說那真是天方夜譚啊，自己怎麼會識字呢？那是不可能的。腦袋想著飛翔的燕子麻雀還有樹林裡整天哇哇叫的烏鴉還行，看書太難了。媽媽曾經試圖教他幾個漢字，媽媽唸了小學六年級，那也算高材生了，可是卻發現她的寶貝兒子天生就不是個讀書料，油鹽不進啊，便失去了耐心，還是把學文化學知識的任務交給嚴厲的老師吧。爸爸的安慰60分萬歲，張笙徹底放心了，還未考試，張笙就想自己不可能像二姐姐每次都考雙百，對於那種不可豈及的目標，他只能用汛期的滔滔大河水想要遊過大河，那是永遠不可能的事兒，爸爸對兒子永遠是那麼信任，放任自流到底，甚至連學習連學什麼， 在校園裡生活得如何漠不關心。爸爸怕他有壓力，這正好符合張笙的心思，父子連心啊，從這一點上他更愛爸爸了。但是媽媽畢竟是女人，在父母吵架的時候，他其實把自己當成一個大男人，認為爸爸對媽媽態度不好，一點也不紳士，最起碼男人應該對女人充滿關愛。他羨慕二姨和二姨夫兩口子恩恩愛愛，好像兩個人從來不爭吵，二姨夫永遠讓著二姨，媽媽常說二姨多幸福，能找到二姨夫這樣體貼的丈夫，可是爸爸聽了他這樣諷刺他反而變本加厲的對待媽媽。
姥爺現在在二姨家養老，他退休了，有很高的退休工資，一個月100多塊，其他幾個兄弟姐妹都為此憤憤不平。小姨和四姨還未出閣，還住在大河生產隊對岸的老房子裡，大舅乾脆同姥爺不太說話，他認為他過於貪心，小舅結婚了，在相距200公里的白龍江林場過自己的小日子，平時不太參與到姐姐妹妹哥哥的生活中，倒挺清淨。
一年級張笙不知道自己怎麼過的。聽課都記不清，反正坐在最後一排，講課時腰板挺直，眼睛直瞪瞪的盯著黑板，大腦一片空白，常常望著窗外藍天白雲，聽著樹上鳥兒嘰嘰喳喳叫個不停，想什麼不知道，沒用在聽課上。有宋老師的保駕護航，宋老師教的小學一年級數學。
音樂課開始唱歌了，白老師多才多藝，會彈鋼琴，還會拉手風琴，白老師邊彈鋼琴邊唱歌，有時用手風琴伴奏，有時用鋼琴伴奏。她美麗又大方，細高挑的大個兒，真不愧叫白老師，面板比雪花膏還白，那時沒有香水，但是她的音樂課夏天時開著教室的窗戶，一席夏風吹入教室會把她身上的香粉氣味灑滿教室，這對於他來說人生第一次聞到這麼好聞的香氣。媽媽也擦香粉，姐姐也擦，張笙覺得白老師擦的香粉最香，她的臉白得像唱戲裡戲曲裡的花旦，雖然剛生過孩子但是充滿藝術家的時尚，她要是像宋老師一樣溫柔就好了。
嗓子唱出的歌跟收音機裡的歌唱家一樣好聽，唱什麼歌？《我愛北京天安門》，還有《小草》《東方紅》《一條大河》《映山紅》，可是不知為什麼，他是一首歌都唱不完整，他特別害怕背歌詞，可白老師要求所有的學生不僅要能唱歌，還要背下歌詞。一起唱，沒問題。可是白老師常常要求每個學生單獨唱，所以他連音樂課都討厭，上課的時候就盼著下課的鈴聲趕緊響，那鈴聲實際就是懸在橫木下的鐵軌，敲鐵軌的工作人員像鍾一樣準時，可又不是教堂裡的彌撒鐘響，噹噹噹噹噹。全都是上課的感覺，真是度日如年啊！坐在教室裡，感覺就像時間靜止了，永遠等不到放學的當噹噹噹當聲。好幸運，有幾個同學捱了教鞭的嚴懲，真怕輪到自己啊！期中考試下來了，好險