“那是你的婚前財產，我不會有別的想法。”沈沉誠懇地撇清。
“我沒別的意思，只是覺得沒有必要說這麼多。我也只是需要一個丈夫而已，不需要你幫我拿到什麼綠卡。”乙乙也撇清。
“我明白，你一開始並不清楚我的國籍。我從沒多想過。”沈沉繼續撇清。
“既然我倆都對彼此沒有其他的企圖，那麼我們做正事，做正事。”乙乙從包裡拿出檔案遞給他，“我們之前已經溝透過。你核對一下？”
白紙黑字，標題醒目：婚前協議書。檔案內容有理有據有原則：財產分清、費用AA、交友自律、家務共擔、週末相聚，諸如此類。
“再加一條，對方若要離開不得強求。”乙乙說。
“沒問題，但婚期不能少於兩年。”沈沉說，“在我們公司的文化裡，婚姻只能維持很短時間的員工會被視為行事輕率，不負責任。”
“可是，如果你打算提前離開，不需要已婚身份了呢？”
“那也不妨礙我們維持婚約呀。”
“如果在這期間你愛上了別人，想和她結婚呢？”
“我尊重婚姻道德。”
“那可難說。感情的事兒……”乙乙攤攤手，“好吧，隨便你。”
“等幾年後我在本地的工作結束，你願意和我一起回去嗎？”
“不想，我不喜歡美國。而且，我從來不覺得我的婚姻能維持到三年以上。”
丁乙乙與沈沉雖然今天才第一次見面，但若是說到相識，算起來也有七年了。乙乙曾一度混跡於國內某論壇，與一個常年潛水的低調傢伙相遇，因為對某事件的見解不同而長篇大論言辭激烈地爭辯過，也曾為了捍衛祖國的尊嚴與網特並肩戰鬥過，幫對方解過疑，替對方解過圍，偶爾ID相遇時會互相問好，逢年過節時會互贈電子卡片。
後來他們都漸漸淡出，失去音訊。再後來，他們竟在真假莫辨的徵婚版塊裡再度相遇了，於是便有了先前的這一幕。
咖啡館外，空中又飄起雪，密密實實，被風吹得凌亂，在路燈的光暈裡看上去很迷幻，打到臉上卻很痛。
沈沉用大衣替乙乙擋著風雪，扶著她的手，一直送她到車門前。
乙乙手指冰涼，而沈沉掌心溫熱。當他鬆開手，那一點暖意也消散。乙乙心念一動，突然說：“喂，今晚要不要到我那兒去？”
沈沉站在原地不動。
“或者我到你那兒？”乙乙又問。
“為什麼？”
“我們婚前是不是應該提前考察一下某方面是否彼此合得來？專家說婚姻的構成元素是性與愛，我倆既然沒有‘愛’，總該在“性”上合拍一些吧。現在考察好過以後實踐，萬一太不和諧，在正式手續辦理前還來得及反悔。”
沈沉的臉色在路燈的光暈下變得迷離，使得乙乙幾乎以為他要惱火而去。但沈沉只是笑了笑：“說的也是。到我那兒去吧。”
丁乙乙躺在床上，呆呆望著沈沉臥室裡高高的天花板。沈沉躺在另一端，研究著她的腳趾的形狀和腳心的紋理。
“丁乙乙，真是個奇怪的名字。”
“我以前叫丁雅凝。雅緻的雅，凝結的凝。我小時候不是好學生，總被老師罰寫名字，一百遍，兩百遍。跟我一起犯錯的同學們早就寫完回家了，我才寫了一半不到。這名字成了我的噩夢，後來當我有了自主權，立即就改了。”
“這名字你自己取的？”
“我喜歡名字有三個字。在三個字的中文名字裡，你再也難找出比‘丁乙乙’筆畫更少的了。”
“為什麼不叫‘丁一一’？那個更簡單。”
“‘一一’這名字太沒曲線美了。”
沈沉大笑。