我瞪著他，心想這是什麼歪門邪道：「放屁。」
他就在那傻笑。
我們去營業廳剪卡，回來後我把我那個破破爛爛的諾基亞放在了抽屜裡，它跟新手機比起來是個徹頭徹尾被磨損的老古董。
楊舟把我的電話存起來，他的手機裡面只有兩個號碼，一個是我，一個是他哥。
「睡了。」我過去把燈關掉，「睡吧。」
楊舟還在黑暗中拉著我的手不放。
我笑了起來：「你煩人不。」
他把我的手背拉到唇邊親了親，突然說：「小然，我跟你說個事兒，我昨天晚上夢見你了。」
「嗯……嗯？」我問，「夢見我做什麼？」
「嘿嘿。」
聽到他這個熟悉的笑，我一時間有點兒哭笑不得，我說：「都說了別這麼笑，帥哥也會變傻的。」
「我改天放進秘密罐裡面，你想知道就自己拿來看。」他鬆開我的手，往被子裡躲了起來，「我不好意思直接跟你說。」
我遲疑著，最終還是什麼也沒說，回到了二樓。
那天晚上我也做夢了。
夢裡的人似乎是楊舟，但是我看不清他的臉，我們擁抱在一起，赤裸著。
早上醒來後我感覺內褲明顯有點兒不對勁的地方，頓時暗罵了一聲，起來洗澡換衣服。
洗完澡我清醒了過來，我想這也正常，我身體又沒什麼毛病，這時候要是沒有才不正常。
我穿上毛衣和大衣，完全是冬天裡的打扮了。楊舟磨磨蹭蹭地不願意離開溫暖的被窩，直到我忍無可忍把他從裡面扒拉了出來。
「啊，啊啊啊——」楊舟閉著眼睛，「好冷，好冷啊！」
「張塵涵都快來了！」我說，「起床啊！」
他瑟瑟發抖地蜷縮在床上，我把他被子拿走了他居然還是不妥協，伸出手來讓我抱他。
「起起起，冬天裡起床是有秘訣的，在心裡喊123就能起來了，越拖下去越痛苦。」我苦口婆心地勸他。
楊舟終於還是起來了，去洗漱穿衣服，他穿了一件咖啡色的羽絨服，也是之前他哥給他買的。臨出門前，我往他包裡又裝了一堆亂七八糟的東西，他就乖乖地背著包等我。
張塵涵已經來了，他在我們車旁邊四處張望，一看便具有司機的良好素養……
「等下。」楊舟在我後面喊，「小然你把圍巾和帽子戴上。」
我只好出去了又回去。
張塵涵開始嘴欠了：「至於嗎至於嗎至於嗎。」
我出來時瞪他一眼，說：「至於至於至於！」
楊舟笑得不行。
張塵涵在車上說，我跟你倆在一起取材取對了，你們除了性別一樣以外，感覺比其他的小情侶還要那個。我說，那個是哪個？張塵涵解釋不出來，說就是那個。
楊舟在後座用胳膊頂了頂我，用口型對我無聲地說：「他在嫉妒。」
「哎！」張塵涵立刻接上，「我沒嫉妒啊！」
「我靠。」楊舟笑倒在我的肩膀上，「張塵涵你能不能認真開車，不要從後視鏡裡偷窺我。」
我也笑起來，伸手捏了捏楊舟的臉頰。
「沒肉吧。」楊舟說。
「沒肉，甚至有點兒硌手。」我說。
楊舟還很得意，說：「那證明我是硬漢。」
我們的城市裡楓樹種了不少，所以每年到了楓葉季，四處都很漂亮。
張塵涵喊我爬的這座山上也是楓樹遍地，一路走一路紅，走到半山腰的時候已經滿眼都是紅楓。風吹過的時候，楓葉落了滿地，美得像是一副油畫。
我問張塵涵：「取材取到了嗎？靈感有了嗎？」