聲吐字：“給個態度吧孟秋，這幾天不接電話不回訊息，是想和我斷還是心情不好。”
沒見他之前，孟秋已經打定主意不理他，但一見面，又她敢當面說出拒絕他，擔心產生不可控的後果。
孟秋磨了磨嘴唇，最終還是沒有發出聲音。
趙曦亭黑洞洞的眼睛停在她身上，唇角勾了一下，彷彿好心，“我幫你說，想斷，是吧。”
孟秋低下眼，沒敢正面和他頂。
趙曦亭停頓片刻，彷彿做了決定，語氣十分平靜，不疾不徐地吐字，“想斷沒關係的。”
“但我先提醒你，孟秋，我不是好說話的人，有些事兒我慣你一次，不會慣你第二次。”
“明白麼？”
他的嗓音微微泛沉，孟秋莫名想起沒進門前看到的那片灰而冗長的走道。
趙曦亭抬眼，像兩人初見時的公事公辦，柔情全被涼薄擦沒了，寡淡地瞧著她。
“來。”
“這次自己說。”
“我尊重你。”
孟秋慢吞吞抬起頭，和他對視了一陣。
趙曦亭等她回答的間隙，拿起一支菸夾在手上，沒點。
眼裡的冷淡好像薄情得真的要放過她了。
她就這樣坐在他腿上，詭異地計劃分別的事。
過了半分鐘。
孟秋終於確信趙曦亭真的在等她做選擇，不是開玩笑，冒出點隱秘的欣喜，和氣道：“那我們先不要聯絡了。”
“房子什麼的我都不要。”
孟秋說完了，趙曦亭沒有什麼反應。
她等了一小會兒，以為這樣就算結束了，落下一隻腳，想從他腿上下去。
趙曦亭雕像似的活絡起來，把她撈回來，摁住她的腿，沒讓走。
孟秋奇怪地抬起頭。
趙曦亭眼睛像空濛的海面，冷靜深厚，靜靜地籠著她。
“親我一次，孟秋。”
“主動親我一次。”
分手吻和分手炮一樣沒意義。
孟秋抿了抿唇，單手握住桌沿，輕輕掙開他的手，想下去，用實際行動告訴他，她不要。
但是他長指握著她腳踝，沒有太用力，只要她一動，就像鐵鏈一樣鎖住。
她抬起頭，趙曦亭面容淡漠，什麼都沒說，卻什麼都告訴她了。
這種事情多一次兩次其實已經沒區別，趁早別糾纏是真。
孟秋猶豫地湊上前，目光落在他高挺的鼻樑上，沒有人的五官比他更會長，但她實在沒法做到親上去，在半空凝滯了好一會兒。
最後深吸一口氣，敷衍地貼上他唇角，更像是下巴。
她正要離開，被趙曦亭捏住後脖頸，把她整個人壓在桌子上，孟秋嚇了一跳，餘光瞥見他左手還夾著煙，手腕散漫地撐著，俯了一點身，探進她的唇，親得格外緩慢。
過了好一會兒，孟秋察覺到他起身，緩緩張開眼，對上他的目光，趙曦亭的眼睛依舊濃黑的，深不可測的，凝在她臉上。
“真不後悔？”
他的手掌有桌面死物殘留的涼，他摸了摸她的臉，將那抹涼意帶到她臉頰上，整理被他弄亂的頭髮。
孟秋被那股清涼激得起了一絲雞皮疙瘩，答：“不後悔。”
趙曦亭看了她一陣，小姑娘嘴唇紅潤，香軟的嗓子吐出的話絲毫不留情面。
她半張身子乖巧地在桌上攤平，雙手卻不忘防著他似的擋著。
頭髮散在背後，像摸不夠的綢緞。