林杉握著書冊的手僵硬了一會兒。
他能理解陳酒所說的孤獨，曾經他行走在那座新生的都城裡，許多次的以對另一個女子的思念方式來品嚐著這孤獨。
那座破敗的城郡終於變得井然有序，有了結實寬闊橫平豎直的街道，並佈置了一夜常明的燈火，將那座都城的夜也點亮了；那座都城終於不再只是有幾棵枝扭冠歪的老楊樹，而是點綴了許多的花樹，花期排列在四季時有開放，為這座帝王坐鎮的宏都在剛毅中增添了一些柔美，惹得許多深閨中的美麗姑娘惜花而來，安靜的街道上常現人比花兒嬌……
可是，若只是孤獨走在這樣的繁華中，一次次想起那個女子失約的承諾，那麼眼前身邊的諸多美麗就都消失不見了。這座都城再廣闊，禁錮自己的牢籠就有多廣闊；這座都城的城牆有多高巍，自己仰頭可見的天空就會被圈縮得越狹窄。…
你說過要每天跳那城樓石階一千級，這樣你就能在生完孩子以後儘快瘦下來，保持住年輕苗條的模樣……
其實，我卻覺得你可以再胖一些，那一樣很美。
你說湖陽近海，必須修築地下排水系統，並且這個排水通路要修到能讓兩個人並肩直立行走其間，這樣不僅能防範海潮的憤怒，日常維護的工匠行走其間也能有個伴，不會太孤單……
曾經我以為你後面說的這句話是個玩笑，但直至如今，我才發現，孤獨行走在那黑暗潮溼的地下排水通路里，身邊能有個並肩行走的同伴，是多麼重要的事情。
可是你就是那麼的殘忍，自己先走了不說，還留下了那麼多的承諾。我一一做成了你想要的，你卻不聲不響的走了，留下那麼多你的痕跡，一遍一遍地刺傷我。
“啪！”
林杉緊緊攥著書冊的手忽然一抖，然後鬆開，書冊滑落到地上，他鬆開書的手已經用力攥緊了胸口衣襟，手背上面板下的青筋驟然突現，如狂風中交錯的枯樹枝。
他努力揮散腦海裡那個女子的身影，可無奈她的聲音他太眷念，她的巧笑他太痴迷，他遲疑著讓她的身影多停留了一會兒，但在這一瞬間過後，他發現她真的已經不在身邊，失落與心痛的感覺已經變得激烈如洪水推垮堤壩，如利劍刺透盔甲……
“咳……”林杉忍住了胸臆間那絲冰冷刺痛席捲上喉的咳意，卻沒能忍住嗆出一縷殷紅。
垂著眼簾、目光落在地上的陳酒忽然看見了那本掉落的書冊，看見了翻開至一半的雪白扉頁上，驟然濺染點滴刺眼的紅。她先是微微愣神，緊接著心中一窒。
“三郎，你……”她抬起目光，就看見眉頭緊蹙的林杉唇邊掛著一絲血痕，那血痕有些如蛛網般破碎粘結，竟是凝結了的心血。
她真的有些怕看見這一幕，懼怕看見他痛苦。
“你……”陳酒動了動嘴唇，終於抑制不住地哭了起來，心痛如絞，無法再說半個字。
她想問他的這些話。已經擱在她心裡許久了。
現在她一口氣全問了出來。心裡的鬱塞被全部打通的同時，又有些懼怕於得到他的答覆，因為那可能是一種對她而言更真切不可修改的否決。
如果他到現在都還能直言承認，他忘不了。他償不了。她卻沒有足夠的青春與自信。再等待十三年了。
倘若時間倒退幾天，陳酒這麼向林杉大聲質問，他一定會心生慍惱。在今天以前。這個問題的答案是他深深封藏在心底禁地裡的秘密，他牴觸任何人試圖冒犯，哪怕是善意的關心無意間觸及禁地邊界。
但在今天，在嗆咳出那一泓心血以後，他心裡的某道似乎連他自己都忌於觸碰的壁壘彷彿被敲碎了。
“我不知道……有時候忘不了一個人，跟虧欠無關……”林杉捲起袖角，替陳酒沾去眼角的淚水，他嘆了一