「逝者如斯夫，不捨晝夜。時間如流水般，一去不復返，眨眼間，我們迎來了新的一批高中學子，同時也打響了新的一場高考戰役……」
他的聲音很是清脆好聽，他穿著已經洗得有些泛白的校服，後背筆直，不慌不忙地翻下一頁稿子，順利完成了發言。
高三的緊迫感是非常可怕的，就連伏時都開始日夜不分地學習了。幾個人玩了半個暑假，後面兩個禮拜乖乖跟著補習，從暑假後期到開學，唯一不同的地方就是搬到宿舍住了。
伏思南用了點特權，給他們排了個四人寢，就是樓層很高，在六樓，每天都要上上下下的，光是上個樓，大腿都酸得不行，更別說還幼稚地追逐著上來了。
「快快，有水沒？」伏時扶著床杆費勁呼吸著，聽到莊程的腳步聲逼近，還下意識拔腿往宿舍裡跑了兩步。
「你倆不累得慌嗎？」沈長棠遞了杯水給伏時，無語問道。
伏時喝了一半，剩下一半給莊程。
「他說我跑贏了就能當攻了。」伏時臉都紅了不少，呼吸遲遲平緩不下來。
這倆人天天拿這事在嘴上唸叨，沈長棠哼笑一聲：「打嘴炮倒是你最厲害，估計真到了床上，你慌得不知道該幹嗎。」
伏時有些不服：「你以為這麼多小電影我是白看的嗎？」
莊程坐到他身邊，順著話頭道：「少看點，對身體不好。」
伏時朝他抬了抬下巴：「叫一句爹，免費把網盤連結發給你。」
門外傳來周意遠跟同學說話的聲音，沈長棠一把把伏時的腦袋按了下去：「少說點，別帶壞周意遠了。」
莊程悠悠靠到伏時身上，說：「周意遠懂得可不比你少。」
他就是遲鈍，不敢輕舉妄動罷了。
「衣服拿回來了。」周意遠提著一桶塞得滿滿的濕衣服往陽臺去。
錯峰去洗衣服的好處就是還能趕上錯峰的晚飯。沈長棠負責把乾衣服給取下來，而伏時就負責疊好之後一一分到每個人枕頭邊。
「這條內褲不是我的嗎？」伏時路過沈長棠床邊的時候，用手指鉤起最上面的那條灰色四角內褲，問道。
沈長棠：「這不是我的嗎？」
伏時把褲子往下一拉，露出內褲邊緣，說：「不是一樣的嘛，我有好幾條呢。」
沈媽媽跟伏媽媽經常一起出去逛街，碰著材質好的內褲就會一起給小孩們買，導致他們倆的內褲重合度很高，以前住在自己家倒沒什麼不方便的，只是現在住在宿舍了，衣服都是曬在一個陽臺上，很容易分不清楚。
「碼數也是一樣的嗎？」沈長棠翻開內褲看了眼標籤，「你讓我看看你身上那條的碼。」
伏時把褲子一脫，露出兩條光溜溜的大長腿，翻出內褲裡側的標籤給他看。
沈長棠費勁地辨別著碼數，宿舍裡這盞燈實在是昏暗，很難看清迷你標籤上的字，沈長棠只好又湊近了些。
下樓打飯回來的莊程和周意遠推開門，尷尬地看著他們倆。
莊程：「？」
周意遠：「……？」
伏時：「……」
沈長棠：「……」
沈長棠本想從家裡拿上幾條新內褲到學校來穿，和伏時的內褲區分開，結果這天下午從洗衣房把衣服提回來的時候，他看到周意遠正拿著自己那條灰色內褲，旁邊還放著一個針線盒，皺著眉縫著什麼東西。
「這是什麼？」
周意遠抬頭，舉起內褲給他看，是用淺黑色的線縫出來的一個彆扭奇怪的「沈」字。
「這樣你們就不會穿錯了。」
「你怎麼還有這個技能啊？」沈長棠驚喜地接過小內褲，打量了歪歪扭扭的字一眼，突然瞥見上