姐緩緩地說道：“從來到濟州開始，一直待到了即將步入三十而立之年時，始終未曾出現能夠將我的心留在這座城市、如同鎖鏈般牢牢鎖住我腳踝的人或事。是一份忙碌的工作嗎？還是一所承載著夢想又倍感壓力的房子？亦或是一個如我所願、以為會是最終答案的完美情人（也許家裡人都以為是這麼個原因，實際上，二姐還真沒有找到）。”
二姐稍作停頓，接著說道：然而，問題恐怕在於，每當腦海中浮現出濟州這座城市，並未首先聯想到它所擁有的美好之處。但當思緒飄向故鄉老家時，二姐所能想到的盡是那些不盡人意的事情。“於我而言，首先浮現在腦海中的，竟是家人執意要將她拉回老家的緣由—在濟州，她形單影隻、孤獨無依。可真正回到了家鄉後，那才是真切感受到那種實實在在的孤單。那是一種獨自一人守在一座空蕩蕩、毫無生氣的大房子裡的空虛與寂寥。”也許，正如二姐所言，這種感覺正是她內心深處所懼怕的吧。而這份恐懼，更多源自人類與生俱來的生理本能。
後來，閨蜜離開濟州，偌大的濟州城對於二姐來說，彷彿只剩下她自己這位孤家寡人。二姐說，即便如此，至少在濟州生活期間，她從未心生畏懼。或許，這僅僅是因為她已在這裡度過了漫長的時光，對這裡的一切早已熟悉得不能再熟悉了。
儘管二姐出生併成長於老家，但她說在那整整十八年的時光裡，她日常活動所涉及的區域其實相當有限。那個時候，哪怕只是前往濱城這麼近的地方，對她而言都會產生一種彷彿置身異國他鄉般的錯覺。相比之下，濟州這座城市雖說地域遼闊，但二姐表示在她曾經經常活動的範圍內，幾乎濟州所有角落她都已經涉足過。因此，從濟州的西邊行至東邊，那種距離感就如同在自個兒家裡從臥室漫步到廚房那般熟悉和親切。然而，若是身處老家，只要踏出自家所在的小區大門，展現在眼前的便是一片全然陌生的景象。當然，濟州絕非那種一旦步入人潮洶湧之處便會瞬間迷失方向甚至分不清東南西北的大都市。二姐強調道，在她看來，濟州最多也就只能算是比普通農村稍微好一些、具備一定規模的所謂“城市”罷了。正因為如此，在這樣一座普普通通的城市當中，她並不會感到過度的恐懼與不安。
小主，這個章節後面還有哦，，後面更精彩！
當然啦，以上這些也許並不能構成嚴格意義上的對比參照。二姐解釋說：“我想要表達的重點在於下面即將談到的關於人群以及人文方面的情況。”老家所在的城市相對來說更加普通平凡。然而，對於老家那裡人們的具體型別，二姐卻並不知曉。她不清楚這座城市裡究竟存在著多少種高矮胖瘦、形形色色的人。二姐表示就算不需要與他人過多地交往接觸，可至少當她看到周圍的人時，也應該清楚他們到底屬於怎樣的一類人。
談到此處，二姐感慨道，也許正是由於對濟州太過熟悉，所以這裡才能給予她一種獨特的安全感。這種感覺就如同孩子對自己親生父母那般親切自然。一旦離開了濟州這座城市，二姐坦言儘管許多人都稱讚她具備出色的能力和氣魄，可是無論去到哪裡，內心深處始終缺乏那種踏實的安全感。在這個被二姐稱作曾經經歷過從“嬰兒狀態”逐漸成長至“長大成人”全過程的濟州城，這一路走來，她可謂是飽嘗了無數的挫折和教訓，方才得以一步步走到如今這般境地—最終實現了與這座城市的和解，並能夠在這裡做到遊刃有餘、應對自如。
而且，正如大家常說的那樣：一個人讀書求學的地方，往往會成為他（她）的第二個故鄉。因此，對於二姐而言，濟州無疑就是這樣一處特別的存在。
二姐說：而且，而立之年，我已過了青春年少，沒有那麼多力量和激情像剛出生的嬰兒那樣重新審視和探索一個陌生的城市。
“當然，我覺得自己非