“凱撒。”
他壓低聲音，以儘量不驚擾男人的聲音叫了聲。
其實他並不想叫醒凱撒。
然而意料之外的，凱撒睡得很淺。被叫到名字的人幾乎是立刻做出了反應，眼皮抖了抖之後，緩緩地睜開——那雙還帶著睡意的琥珀色瞳眸裡，盛滿了揮之不去的疲倦。沒有照常的起床氣，也沒有說別的什麼，男人翻身從船上坐了起來，他打了個呵欠，再睜開眼睛時，眼中所有的情緒彷彿都在剛才的那一瞬間被房間中的黑暗所吞噬了，他木然地看向站在船頭的雷克：“是你啊。”
不是我還能是誰。
“天亮了，”雷克親手替凱撒弄來了塊乾淨的溼手帕，順手遞給坐在床邊的男人，看著男人接過毛巾擦了擦臉後，想了想還是問道，“你昨晚睡很晚？”
雷克曾經幻想過凱撒會說“一切照舊”之類的話，不過對方顯然比他想象得要誠實得多，放下擦臉的手帕，男人的眼珠動了動後，固定在了門背後牆上的一點小小的斑駁之上，想了很久之後回答：“不是，身邊忽然少了個人，有點不習慣。”
雷克有點無奈，也不想跟他繞彎子了，揉了揉額角，大副很頭疼地說：“你過去幾十年裡床邊也沒有人，不都這麼睡過來了。”
凱撒笑了笑。
“你懂什麼，大垃圾。”
順手將手中的手帕扔到了雷克身上，男人站起來，一把拉開厚重的窗簾，陽光傾瀉而入，終於讓船長休息室裡恢復了一絲生氣。
他揹著手站在落地窗邊，雷克看不到此時此刻他臉上的表情是什麼樣的，只是覺得凱撒的聲音聽上去沒有一絲情感起伏，就好像在訴說著和自己完全無關的事——
“在沒有的時候，我可以非常習慣‘沒有’的生活，”凱撒淡淡的嗓音響起，“就好像我辦公桌上的羽毛筆筆架，它沒有出現的時候，我會老老實實地開啟抽屜，從裡面拿出整理好的羽毛筆來用——但是自從我在集市裡得到了這個筆架，我已經習慣把它擺在我的右手邊，把我所有的羽毛筆都放在上面，後來，我已經形成了習慣，當我要用我的羽毛筆的時候，就會頭也不抬地往那個方向伸手……”
“……”
“如果有一天，在我習慣地伸手去抓我的羽毛筆卻撲了個空的時候，我卻不能想起以前我是怎麼乖乖拉開抽屜去拿羽毛筆的，我只可能會發火，可能會失落，整理內務的人，也可能會因此而遭殃……”
在凱撒這麼說的時候，雷克回頭看了看凱撒船長那整整齊齊，沒有一絲睡痕的右半邊。
好像有些懂了，想了想，又覺得也不算完全懂。
……
午餐。