“阿媽，對不起......對不起......對不起......”南雪望著阿媽冷漠的背影，一直在心裡向阿媽道歉，眼淚不時打轉著。
阿媽走到車前，垂著頭，淡淡說了聲：
“回去了。”
“好，阿媽。”南雪從發澀的喉嚨裡擠出了幾個字，帶著哽咽，淚珠悄無聲息地劃過臉頰。
阿媽一如往常地載著南雪往家裡開去。小南市的海風，吹啊吹，吹啊吹，吹走了阿媽童年那個遙不可及的夢想，南雪彷彿看到，眼前的阿媽化身成了一個小女孩，正趴著窗戶往教室裡張望，興致勃勃地聽著老師講課。
南雪啊南雪，你不是不知道，阿媽對學習成績有多麼重視；你不是不知道，阿媽那個小時候的夢想，對於自己來說，有多麼容易實現；你不是不知道，今天的自己，把阿媽的夢再一次打碎了，阿媽此刻，該有多絕望呢？那個曾經因家庭窘迫的小女孩，那個即使自己攢錢也要上學的小女孩，有多麼渴望在自己的女兒身上實現自己那個小小的夢想。南雪啊南雪，你說，你對得起阿媽嗎？
南雪的心，揉成了一團亂麻，愧疚感使她臉皮發麻，她沒臉抬頭面對阿媽對自己的關愛。
阿媽的故事，要從外婆外公那一代人說起。他們那會兒生活拮据，家裡常常揭不開鍋，吃了這頓沒下頓。平日裡，家裡的孩子吃得最多的是一成米九成番薯的番薯粥。而家裡孩子多，常常一戶人家就生五六個孩子，因為大家都相信“孩子生多了好，長大了就是家裡的勞動力”。可是，他們卻沒想過，孩子一多，家裡本就不多的資源要如何均勻地分配在每個孩子身上。於是，同大多數小南市的老一輩的家長一樣，外公外婆砸鍋賣鐵，優先把舅舅們送去了學校學習，而阿媽她們這些女娃娃，則被安排在家裡操持家務。那會兒，大家都秉持著一個信念：“女孩子讀那麼多書幹嘛？大了都是要嫁出去的。”
是啊，女孩子大了就要嫁出去，所以，女孩子一出生就無力反駁自己的命運，是嗎？
阿媽小時候性子活潑，有韌勁。新學期開始了，看到自己的哥哥、弟弟踮著腳跟走著去學校上課，她也跟在屁股後面，一起去了學校。於是，哥哥弟弟在教室內，而阿媽在教室外，雙手扶著門框，仰著頭，眨巴著雙眼，好奇地望著教室內的一切。
“a o e i u ......”老師在教室內教。
“a o e i u ......”阿媽在教室外讀。
阿媽站了整整一早上後，趕忙跑回家，推開重重的鏽跡斑斑的木門，老遠地就叫：
“阿媽，阿爸，我也要上學，我也要去，阿媽，我也要像哥哥弟弟那樣上學去。”小小的阿媽，纏著正在削番薯皮餵豬的外婆，又蹦又跳地說。
“家裡沒錢了，上學要幾十塊呢。阿椿乖，咱們在家做家務就好了。女孩子，總要長大的，等你長大了啊，咱們嫁個好人家，再生好多孩子，好好照顧孩子就是女孩子的任務。”外婆溫和地安慰著阿媽。
“我不，我就要上學，我就要，阿哥阿弟他們能上，我也能！”阿媽急得跳了起來，語氣沖沖地說。
“哎......哪有錢啊......晚上你阿爸回來，你跟阿爸說。”外婆嘆了嘆氣，搖著頭，抓起了那一桶削好皮的番薯塊，顫顫巍巍地來到髒兮兮的豬圈，一頭母豬，四五隻小豬馬上圍了上來。
“來，吃吧啊，多吃點，好好長肉。”外婆一手抓住桶底，嫻熟地把那一桶番薯均勻地倒在地上。
晚上，外公剛推開門，阿媽便興高采烈地迎了上去。
“阿爸，我要去上學，我也要向阿弟那樣去讀學前班。今天我去聽老師講課了，老師讀的我都會，阿爸，你看我厲不厲害？”阿媽眨巴著靈動的大眼