頭，雙手解開了袋子，五毛、一塊、五塊的陳舊得快要發黴的紙幣平平整整地放滿了一疊，沒有一張紙幣的邊邊角角是不平的，紙幣中間用黃色的橡皮筋固定著。老太左手挑起了橡皮筋中部，右手輕輕地抽出了最上邊的那張脆弱的五毛錢，遞給了南雪。
“來，阿婆，這是夾子。”南徐一手接過了錢，一手把東西遞給了老太。老太接過，開啟，仔仔細細看了好久，才安心地放進了上衣的口袋裡。許是走累了，許是現在大太陽的，怪熱，老太買完東西，沒有離開。她把那個麻袋放在旁邊，又拿出了一張紙巾，擦了擦南雪攤位旁的那片空地，緩緩地坐了下去。
“阿妹，你認得我不？”老太對著南雪笑笑地，臉頰上露出了兩個一深一淺的小酒窩。
南雪乍一聽這話，彷彿老太認識自己，彷彿自己也曾見過老太，可是，她想破了腦袋也想不出，眼前這位不速之客，到底是誰。
“阿婆，你是？”南雪狐疑地望著老太。
“原來你不認得我啊。我在就在對面。”老太指著馬路斜對面的廟宇那邊。
“就是那座廟對著的巷子裡，拐進去就是我家了。誒，你說人老了也沒用了，老伴兒前些年去世了，兒子跟老婆、孫子都在大城市生活，房子就我一個人住。那房子是老伴在的時候買的，兒子叫我去跟他們一起住，我不去，我才不去呢！一個人生活多自在，要買點什麼也可以買，你去跟媳婦住，還得看人家臉色，我自由自在慣了。”阿婆頓了頓，從麻袋裡抽出一個裝了半瓶水的礦泉水瓶，咕嚕幾下喝了精光，又放回去。
“阿妹，你別看我撿破爛，我撿破爛是打發時間，不然也無聊，你說是吧？我這隨便撿一撿瓶子、紙箱什麼的，賣了錢還能買點零食吃，你說是不。反正我無聊就撿撿瓶子去，走走也好。兒子也不管我撿破爛，鄰居家告訴我兒子，你媽撿破爛啦，你也不管管。我兒子就對他們說，我媽撿破爛就撿破爛，她喜歡就好。兒子也不管了。阿妹，你說嘛，撿破爛有什麼不好的，又不欠人家錢，為什麼要被人家看不起。你別看我，我還有退休工資呢，我以前在上海醫院上班的，老闆也一起，後面老闆工作調回來了，我也就跟著回了了。現在退休工資都有四五千呢！”老太一臉驕傲地說著，字裡行間都洋溢著對過去時光的悼念。
“阿妹，現在幾點了？”老太突然從話題中抽了出來，望著南雪問道。
“快十二點了。”南雪看了看戴在左手的紅色錶帶的機械錶，說道。這個點，阿叔該來載自己回去吃午飯了吧，南雪想著。
“阿妹，我要去買午飯去了，我們下次聊，下次聊。”老太緩緩起了身，把麻袋一甩，落在佝僂的單薄後背上，低著頭，漸漸地走遠了，那個瘦小的身影，消失在了馬路的拐角處。