綜藝班。母親揮著手，尤里克太太和朗達·蕾伊跟著揮。麥斯·尤里克還在叫，但我們聽不見了。弗蘭妮跟著他的嘴形說：“四百六十四次！”弗蘭克已經讀起德文字典來，而向來不往回看的父親坐在前座，和菲利扯著可有可無的閒話。莉莉還在哭，但她的眼淚跟雨滴一樣無害。於是艾略特公園消失了，我最後望見蛋蛋夾在侏儒裡努力地跑著，哀愁像個神像頂在他頭上——供那些“普普通通”的動物頂禮膜拜。蛋蛋興奮極了，張著嘴大叫，弗蘭妮跟著他的嘴形低語：“什麼？什麼？什麼？” 。 想看書來
07 哀愁再現（19）
菲利載我們到波士頓，弗蘭妮去買母親說的“城裡人的內衣”，莉莉一路哭著逛過內衣賣場，弗蘭克和我在手扶電梯上上下下。我們太早抵達機場，菲利很抱歉不能陪我們等，動物需要他照顧；於是父親祝福他一切順利——包括事先感謝他明天帶母親和蛋蛋到機場。弗蘭克在羅根國際機場的洗手間被人“搭訕”，但他不肯對弗蘭妮和我描述經過，只一個勁說他被“搭訕”了。他很憤怒，而弗蘭妮和我也很生氣，因為他不肯吐露更多細節。父親為了讓莉莉心情好些，買了一個塑膠提包給她。我們在天黑前上飛機，大約七點或八點起飛；夏日入夜的波士頓市區燈火半明半暗，天光還足夠清楚地看到港口。這是我們頭一回坐飛機，大家都高興得很。
我們一整晚都在海上飛行。父親從頭睡到尾。莉莉不肯睡；她一直望著黑暗，還報告說她看見兩艘遠洋客輪。我睡了又醒，醒了又睡；閉起眼睛，我看見艾略特公園變成一個馬戲團。兒時到過的場所大半不會隨記憶變得更加美好。我想象回到得瑞的情景，不知菲利綜藝班會使鄰近更加興旺，還是適得其反。
早上七點三刻——或者八點三刻，我們降落在法蘭克福。
“Deutschland（德國）！”弗蘭克說。他帶我們穿過法蘭克福機場，大聲念出所有的標誌，和外國人彬彬有禮地交談，準備轉機到維也納。
“我們才是外國人。”弗蘭妮一再低聲說。
“Guten Tag（日安）！”弗蘭克對來往的陌生人一一寒暄。
“他們是法國人，弗蘭克，”弗蘭妮說，“我確定。”
父親差點搞丟護照，因此我們把護照用兩條粗橡皮圈綁在莉莉手上；然後我抱起莉莉，她似乎已經哭得筋疲力盡。
我們在八點三刻或九點三刻離開法蘭克福，抵達維也納時差不多正午。這架飛機小得多，飛行時間很短，但震動得很厲害。看到莉莉嚇壞了，弗蘭妮說，為了母親和蛋蛋，希望明天天氣好些。弗蘭克吐了兩回。
“說德文啊！弗蘭克。”弗蘭妮說。但弗蘭克難過得沒工夫理她。
等到了弗氏旅館，還有一整天外加一早上可以準備迎接母親和蛋蛋。我們一共在空中飛了八小時——從波士頓到法蘭克福花了六到七小時，其他是轉機的時間。母親和蛋蛋預定稍後在第二天晚間出發，從波士頓飛往蘇黎世。轉機到維也納大概要一個鐘頭，而從波士頓到蘇黎世需要大約七小時，和我們到法蘭克福的時間相等。但是母親和蛋蛋（還有哀愁）沒等到蘇黎世就落地了。離開波士頓不到六小時，她們的飛機斜著墜毀在大西洋裡，就在法國本土的海岸線邊。
就我後來（無關理智）的想象，知道她們不是在黑暗中墜落，而且看得到遠方的土地——因此或許還抱著一線希望，多少令人感到些微安慰。大家都希望當時蛋蛋睡著了，雖然不太可能，他一定全程都醒著，哀愁在膝上顛簸不已，蛋蛋一定挑靠窗的位子坐。
我們事後獲悉，意外發生得很快：但一定還來得及讓機上人員發出警告，無論用的是哪種語言。母親也來得及親吻蛋蛋，把他抱緊，蛋蛋也來得及問“什麼”。