人影。
雨勢逐漸增強，打在美菜繪脖子上的雨點變多了。平時會將長髮放下的美菜繪在騎單車時會將頭髮束起來，以髮夾固定。冷風吹過被雨打溼的頸邊，讓她不禁打了個冷顫。現在已經進入十二月了。
一陣引擎聲伴隨著車燈逐漸接近美菜繪的背後。她並沒有回頭，只是將腳踏車靠向左邊行駛。這附近的街上設有路燈，因此她認為汽車駕駛不至於會沒注意到她的存在。
汽車急駛至她身後緩緩減速，直至完全超越她的單車後才又再度加速。那是一輛黑色家用轎車。前方數十公尺處的交通號誌亮起綠燈，駕駛大概想搶在燈號變換前趕緊透過十字路口吧。
在美菜繪的注視下，黑色轎車順利地在綠燈下駛過了交岔路口。隨後黃燈閃起，轉為紅燈。
美菜繪一路騎到了微偏右彎的下坡路段。她停下踩動踏板的動作，利用剎車維持腳踏車速度，謹慎地操縱著龍頭。
接近路口時，她握緊了剎車。可能是車架被雨水淋溼的緣故，剎車並不是很靈光。
這時，又有一道車燈接近，似乎又來了一輛轎車。美菜繪依然沒回頭，只是靠左行駛。
不過她感覺事情不太對勁。前面是紅燈，但是這臺車接近的速度會不會太快了一點？
下一秒，她發覺自己已經進入車燈的光線範圍內。她正停下腳踏車。
一回頭，美菜繪全身上下受到一陣撞擊。一瞬間她感覺自己飄浮在半空中，但下一秒緊接而來的是一次又一次的劇烈衝擊。眼前的事物一陣天旋地轉，美菜繪完全搞不清楚自己究竟發生了什麼事。
耳邊傳來的是雜亂刺耳的撞擊聲和緊急剎車聲。感覺神經接收到的是散開的頭髮掃過肌膚的觸感。
美菜繪睜開雙眼。她想親眼看看究竟發生了什麼事。
那個東西就在她面前。
那是汽車的保險桿。眼前的保險桿正要從她身上強行輾過。是輛紅色低底車。
保險桿無聲地輾過她的身體。肋骨一根根斷裂，逐漸壓迫胃囊及心臟。這一切都像慢動作播放般緩慢且清楚。
美菜繪知道她正被車輾過。她的背後似乎有一道牆，而她就在車身和那之間呈現三明治狀態。
她想放聲大叫，卻叫不出來。她想抵抗，卻無能為力。脊椎和腰骨正逐一碎裂。
她知道她會死。現在的她正一步步地瀕臨死亡。
這時，她的腦海裡浮現出許多畫面。她想起小時候曾和母親手牽著手去參拜附近的神社。母親那時還很年輕，有著一頭烏黑的秀髮。當時美菜繪穿著和服。半路上還因為草鞋磨破了腳而嚎啕大哭，爸爸因此買了雙涼鞋給她。父親那時也很年輕。父親雖然只是家小電器行的老闆，不過靠著童叟無欺和細心的售後服務，在客人之間頗受好評。
小學時的好友小成，現在不知道過得怎麼樣？在那段期間，她和小成一直形影不離。兩人一同上鋼琴課。為了發表會，兩人還挑戰了四手連彈。但最快樂的時光，莫過於兩人追星的那段時間。小成家有許多明星雜誌，兩人還曾經剪貼收集過自己最欣賞的明星圖片。她們也曾寄過聯名信給某位明星。
車子繼續從她身上輾過。內臟開始逐一破裂。混合了血液、體液及未消化物的液體，自僅存的食道內逆流而上，然後從美菜繪的嘴裡大量湧出。
大腦的思考迴路幾近停擺。美菜繪的大腦功能只能再供她看最後一幕影像。
畫面轉到高中時代。從小她的志願是成為一名鋼琴家，但是升上高中後她發覺了自己琴藝的極限。不過同時，她也找到了新的目標——演戲。受友人之邀看了某個戲團的彩排後，她覺得這才她命中註定的工作。而且，她愛上了一位劇團中的青年。他從國立大學中輟，一面打工一面朝