不會記錄在個人檔案。”
結果很明顯有偏袒成分，不記住檔案，就等於完全對未來沒有影響。
雨過，就一定會天晴。季成陽的手術非常順利。
三天後，病理報告出來，腫瘤為良性。
紀憶當時在排練大廳，和老師做最後的交接，她看到“良性”兩個字，心跳得像是要從胸口衝出來。手忽然就撐在陪伴自己兩年多的古箏上，一時心酸一時欣喜，都不知道自己是該慶幸地哭，還是開心地笑。
季成陽在術後兩天轉回幹部病房。
她週六去醫院看望他前，和他透過一個電話，沒敢問眼睛的事情。那天下午，她推開季成陽病房的門，看到他仍是白紗布蒙著眼，心沉下幾寸：“我來了。”
年輕的女護士也跟著進來，看了看季成陽的狀況，季成陽對護士說：“麻煩你，稍後再有人來探病，就說我已經休息了。”護士應了，關上房門前，臉上是笑著的。
紀憶只顧得想著他的眼睛。
安靜著，不敢問。
怕聽到不好的結果，一個字都不敢問。
“外邊陽光好嗎？”季成陽問她。
“挺好的，今天是晴天，”紀憶挨著病床，半靠半坐，因為他提出的問題，轉而去看窗外。雖然能看到的都是楊樹的枯枝，但她覺得春天不遠了。
已經2月底，她來這裡的路上，還看到了迎春花。
季成陽讓她幫著開啟電腦，從一個郵件的連結地址，下載了一個影片檔案。郵件名字是“2002年2月22日，小布什清華演講影片”，不就是昨天的？紀憶昨天聽政治老師提到，小布什就在昨天上午去了清華。
季成陽的意思是，讓她放了影片來聽。
紀憶將放在床上的小桌子開啟，把膝上型電腦放上去，和他並列靠著床頭坐著，目光很快被小布什的講話吸引過去。“如果不是這次手術，我倒是很想帶你去昨天早上的現場，”季成陽說，“未來幾年的戰爭，都會和他有關。”
“未來幾年？”
“911的後續，美國一定會藉此對一些國家有軍事報復行為。”
她覺得戰爭離這裡很遙遠，遙遠的像是一個傳說。
在祖國的這片土地上，好像戰爭只是祖輩所經歷的，好像未來，未來的未來，都不會有“戰爭”這種詞語會發生在中國。可季成陽不同，他總能讓她感受到傳統教育意外的東西。
比如，他的反戰。
比如，多聽他說這些，就會覺得世界上有一個地方，在受著戰火折磨。與之相比，和平是如此寶貴，而和平下的這些生活波折，都顯得渺小了很多。
“……什麼國家？”她問。
“伊拉克？”季成陽猜測著，聲音有些低沉，彷彿冰下流動的水，緩緩敘述著，“二十天前，小布什已將伊拉克定為‘邪惡軸心’國，指責他們擁有大規模殺傷性武器……”
影片裡，小布什熱情而紳士，正在和平的天空下做著外交演講。
季成陽卻在給紀憶講述著即將到來的戰爭。
他不過寥寥數句，又沉默下來。
紀憶以為他是在認真聽小布什說什麼，沒想到，他卻忽然說：“今天的確是個晴天。”
“是啊，陰了好幾天了……”
紀憶回頭，就這麼愣在那裡。
一股難以言說的喜悅感從心底湧上來，淹沒她。
季成陽不知何時已經自己摘下眼睛上的阻礙，他的眼睛完好無損，此時就只倒映著她一人的模樣。時隔一個多月，她終於能看到完整的季成陽。紀憶轉過身，像11歲時初次見他時，趴在貓眼上觀察他一樣的心情，仔細、忐忑，還有很多紛繁複雜的感動。
季成陽只看著