邑縣火葬場坐落在縣城邊緣，一座座錯落有致的房子在夜色中顯得格外冷清。這是李明輝第一次來邑縣火葬場，他身為下莊村的村主任，部隊回來還不到一年，平日裡處理的都是村裡的瑣碎事務，從未想過會親自來到這裡，面對如此沉重的場景。
十二月的夜晚，寒風刺骨，天空星光點點，一輪朦朧的月亮掛在半空。在這個寂靜而寒冷的夜晚，李明輝走進一個寬敞的休閒區，這裡已經聚集了百多個下莊村民。看來剛才聞訊較晚沒有來得及趕往事故現場的一些村民直接來了火葬場。
昏暗的燈光，空氣中瀰漫著一種難以言喻的沉重氛圍。
村民們三三兩兩地坐在一起，低聲交談，每個人的臉上都寫滿了悲傷與疲憊。李明輝走進人群，目光掃過每一個人，試圖從他們的表情中找到一絲安慰的力量。他輕聲問道：“現在是什麼情況？”
張文站起身來，聲音低沉地回答：“輝哥，還在等法醫鑑定，然後家屬們要決定是否進一步屍檢。等鑑定結果出來，清洗身子後，就可以排隊焚燒了。”
李明輝點了點頭，心中湧起一股難以名狀的情感。他轉向大牛家的人，特別是大牛的姑父劉國慶，問道：“大牛家是什麼意思？”
劉國慶嘆了口氣，眼神空洞地望向遠方：“事實清楚，就是個普通車禍。我已經往家打過電話，我們不想再進行屍檢了，讓大牛早點安息吧。”
李明輝聞言，心中略感寬慰，但隨即又想到了另一個問題：“那排隊了嗎？需要等多久？”
張軍接過話茬：“已經排了，要三天後才能輪到我們。”
李華突然說道：“輝哥，我認得他們火葬場的領導，要不要我打個招呼？”
李明輝眼前一亮，覺得這是個好主意：“這樣最好，你快去試試吧。”
李華立刻拿出手機，走到一邊，撥通了火葬場主任的電話。一番交涉後，他興奮地告訴大家：“主任答應了，現在火爐里正在加班。如果我們的所有程式順利，明早十一點半就可以輪到我們。”
大家聞言，臉上終於露出了一絲寬慰的笑容。然而，時間彷彿在這一刻變得異常緩慢，每一分鐘都如同一個小時般漫長。
凌晨三點，法醫終於出現了——一對年輕的男女，他們穿著整潔的制服，臉上帶著職業的冷靜與專注。
李華眼尖，立馬上前給那法醫發了一支菸。
“家屬請放心，我們會盡快完成鑑定。”男法醫說道，聲音沉穩有力。
法醫們迅速進行著鑑定工作，他們的速度很快，很快鑑定完了，大牛的死因被確認為車禍所致。大牛的直系親屬按照程式清洗了大牛的身體，然後等待著火葬場的安排。李明輝覺得胸口憋悶得緊，沒有進去看。
然而，還有一個程式沒有完成——開具死亡證明。這個需要等到早上八點，工作人員上班後才能辦理。大家只好繼續等待，他們圍坐在一起，低聲交談著，試圖用彼此的話語來驅散心中的恐懼與不安。
凌晨三點的火葬場，顯得格外寂靜與冷清。只有村民們低沉的交談聲和偶爾傳來的腳步聲，才打破了這份沉寂。
夜，彷彿凝固了一般，連空氣都顯得格外沉重。然而，在這深夜的火葬場裡，卻有一群人圍坐在一個涼亭中，他們的臉上沒有疲憊，反而帶著一絲難以掩飾的悲傷與清醒。
李明輝靜靜地坐在涼亭的角落，目光深邃而堅定。他的身邊，或坐或站著一些村民，他們的眼神中都透露出對李明輝的敬仰和感激。
“這次能追回錢，真是多虧了李主任。”獸醫張旺低聲說道，聲音中充滿了感激：“豬瘟來襲時，村裡的養殖戶們陷入了前所未有的困境，眼看著辛苦養殖的豬隻一隻只倒下，大家的心如刀割。然而，在這危急關頭，