天在全美7個不同的大城市路演，從東海岸到西海岸，再回到東海岸，路演結束，回到紐約的那天，我累得人完全脫力，嘴裡一股血腥味，胳膊抬不起來，勉強拖著行李回到公寓。門一開，我就愣住了，家裡打掃得乾乾淨淨，桌上插著玫瑰花，放著奶油蛋糕，屋頂上飄著氣球，我男友正微笑著看著我。原來那天是我26歲生日，他特意趕在我到前回家等我，想給我一個驚喜。”
“男友上來吻我，問我想不想吃牛排，他給我做。我哪敢等他給我煎牛排，因為只要一坐下，我就會睡著。我只好騙他說，我太想他了，吃飯可以晚一點，我們先上床OOXX吧。然後我說我去洗澡，叫他10分鐘後進來，其實我一身臭味連自己都聞得噁心。”
“我進臥室沖澡，看見床上他還換了白床單，撒了玫瑰花瓣。我只好暗暗苦笑，趕緊進衛生間沖洗。但是從衛生間出來，神奇的事情發生了，我忽然兩腿一軟，撲倒在地毯上，眼睛都睜不開。我想，這不行啊，我總不能在地板上睡著吧，我還沒穿衣服呢，睡著了要著涼，我可不能生病，我還有總結報告沒寫呢。於是我就閉著眼睛往床方向爬，一路爬過去。真是那句話：自己選擇的路，爬著也要走完。”
“我閉著眼睛亂爬，然後頭撞到了床墊子，於是我又閉著眼睛往床上爬，心裡想，爬上床就好了，我死人不管了。結果，“咚”的一聲，我爬過頭，從床的另一邊掉了下去。” “他在外面聽見響動，吃驚的推門進來，問我；‘Honey，你怎麼了？’我趁著剎那的清醒，趕緊翻身爬到床上，說；‘寶貝，我沒事，我們現在開始吧。’剛說完這句，我忽然間一頭栽倒在床上，直挺挺的睡著了，真的睡得跟死過去一樣，赤…身裸…體的倒在白床單跟玫瑰花瓣中間，像具屍體一樣。後來他說他扯過床單來給我蓋上就去上班了。”
“我醒過來的時候，已經沒了時間概念，完全不知道自己睡了多久，唯一想到的事情是趕緊穿好衣服去上班，因為還有一個專案要到deadline了。等我再回家見到我男朋友，已經又過了一天，蛋糕已經在桌上變硬了。他把蛋糕扔掉，我給他炒了雞蛋，還給他煎了鹹豬肉。我們面對面坐下默默吃早飯，他幾次欲言又止。我知道他是想跟我分手，於是我趕緊先發制人，我說；‘我們只是性…伴侶關係，我不會妨礙你找新的女朋友。但是現在你既然沒有新的女朋友，那你能不能不搬走？至少可以省一半房租吧。’他想了很久，嘆了口氣，說；‘好吧。’於是，我們的關係又維持了兩年。但是後面的兩年，兩人間已經完全無話可說。”
“其實我是非常感謝他的，我知道錯誤都是我的，他真是個好男人。非常感謝他給我的5年的陪伴，特別是後面三年，如果他離開我，他又不會缺女人；但是我失去了他，卻再找不到穩定的男人，所以我其實對他也是很珍惜的。”
“但是再珍惜又有什麼意義呢，兩人之間的交流已經完全停止了，雖然臥室裡只有一張床，卻沒有睡在一起的時間。感情難以為續，只是出於習慣和惰性依舊在一起。我最後因為要回國而提出跟他分手時，兩人都鬆了一口氣。我們友好的擁抱吻別，心裡明白今生都但願永遠不見。”凌苒看看葉翎：“所以你跟那個女孩相愛兩年，分手在最愛的那瞬間，是最完美的結局，讓記憶永恆，讓音符凝固，情定今生，永遠的絕唱。”
葉翎沉默了片刻：“你想這麼說就這麼說吧。我又無法反對。”
過了片刻，葉翎問：“你跟你美國男友，是在你回國前才分手的？”
凌苒點點頭：“是。”
葉翎放心了，凌苒才回國一個月，什麼加州理工大學博士未婚夫，屁。