就三十了，再挑就沒人要了。”周嵐英抓緊機會提醒女兒，三十歲在她眼裡就是個可怕的魔咒。
“知道了。媽，我有電話進來了，下次跟你聊，再見！”每次一聊到這個話題柯延就回避。上學的時候耳提面命不許談戀愛，一到結婚年紀就拼命催婚，中國不少父母都是這麼幹的，柯家也不例外。在父母眼中，人生彷彿是個程式，到什麼時間點就該往裡面填什麼。柯延倒不是惟命是從的乖乖女，這些年來，追求她的人不少，只是她感情比旁人遲鈍，極少心動，而且一直覺得物理比男人更有吸引力，所以母胎單身到現在。
周嵐英忙說：“那你記得吃飯。”
“知道。”柯延應了一聲，就結束通話了。
說有電話並非是藉口，是欒萱又打過來了，柯延接通，欒萱十分不滿地說：“大小姐，你可真不好找呀，我今天給你撥了八遍電話，你終於肯接了。”
“對不起，萱萱，我昨晚通宵加班，白天在睡覺，手機沒開聲音，沒聽到。”柯延趕緊賠禮道歉，欒萱是她唯一還在聯絡的高中時代好友，難得也在B市。
“你要是現在就出來陪我吃飯，我就原諒你了。趕緊過來吧，海底撈吃火鍋，我把地址共享給你。”欒萱的語氣高興了些。
柯延豈敢不答應：“好，我馬上就來。”正好她也餓得前胸貼後背了，有人陪吃飯也不錯。
欒萱共享了地址過來，柯延發現就在她住的區，不算遠，心裡鬆了口氣，這個時間正是下班高峰期，到處都是人和車，她可以騎共享單車去。
柯延收拾了一下，也沒補妝，穿了件象牙色的對襟薄針織長外套就出門了。B市的初秋，早晚天氣略涼，需要添衣了。
柯延在國外待了十多年，回來後發現國內近年發展相當神速，一個手機幾乎可以解決所有的消費問題，連早餐攤都可以刷二維碼，出門可以不帶現金了，極其便利。她在小區門口的停車點刷了二維碼，推出一輛單車上了路。正是晚高峰，路上的車堵得水洩不通，柯延看著堪比龜速的車流，再看看自己腳下轉得飛快的車輪，心情大好地按起了車鈴。
她的外套沒有釦子，衣長過膝，被風一吹，翻飛飄蕩，彷彿一道美麗的風景線，令坐在車裡焦急等待道路疏通的人們心生羨慕。然而這美好的畫面並沒有持續多久，柯延過長的衣服下襬就絞進了後車輪裡，差點將她拽下車，她慌忙從車上下來，奮力從車輪裡救出自己的衣服，懊惱地發現衣服下襬上沾滿了難聞的油汙。為了避免油汙沾到褲子上，她只能將外套脫下來拿在手裡，原本的好心情也打了折扣。
柯延沒注意到剛才她衣服被絞時，車流中一輛黑色邁巴赫後座上的乘客使勁在盯著她看，直到她重新騎車消失，對方的視線都沒有收回。
柯延趕到海底撈，發現並不僅僅是欒萱約她吃飯，而是一次同學聚會，到場的都是她在B市發展的高中同學，有五六個之多。欒萱一見到她，就趕緊笑著站起來，攬著她的腰對著眾人說：“我說柯延會來，沒騙你們吧？你們都自罰一杯！”
一個男同學起鬨：“科學家也遲到了，也要罰酒！”
柯延有些不明所以，微笑著朝大家打招呼，她高中畢業就去了美國上學，除了欒萱，其他人最少都是七八年未見的，久一點的有十多年沒見了，大家的變化都非常大，柯延幾乎叫不全大家的名字。欒萱拉她入座：“人齊了，趕緊開動吧，餓死了！”
一個髮際線靠上的男同學說：“等一下，還有一個人，他說還有幾分鐘就到。”
欒萱好奇地問：“誰要來？咱們班還有誰在B市？不會是曾大影帝也來了吧？”
那個男同學打了個響指：“賓果，獎勵你一鍋火鍋湯底，等我們吃完了你清場。”
欒萱滿臉驚喜：“他要來