民國初年，戰火紛飛，世道紛亂，在江南一座名叫清平的古鎮，卻仿若世外桃源般，保留著幾分往昔的寧靜。鎮裡的人大多靠養蠶織布為生，日子雖說不上富足，倒也安穩。
鎮中有一座古舊的戲園子，雕樑畫棟已現斑駁，硃紅色的大門油漆脫落，露出暗沉的底色。平日裡，這戲園子大門緊閉，只有逢年過節或是鎮上有重大慶典時，才會熱鬧起來，咿咿呀呀的唱腔傳出老遠。
這年中秋，鎮長為了犒勞鎮民，決定在戲園子連唱三日大戲。訊息一出，全鎮歡呼雀躍，男女老少紛紛盼著這難得的盛事。開戲那日，天色剛擦黑，鎮民們就手提燈籠，成群結伴地朝戲園子走去。
年輕後生阿福，是個戲迷，早早便佔了前排的好位置。臺上，花旦蓮兒身姿婀娜，唱腔婉轉，一顰一笑皆勾人心魄。阿福看得如痴如醉，手中的摺扇隨著節奏開合，嘴裡還不時跟著哼唱幾句。
就在眾人沉浸於戲曲的美妙之中時，阿福無意間抬眼，瞥見戲臺後方的幕布微微晃動，好似有什麼東西藏在後面。他起初並未在意，只當是風吹的緣故。可沒過多久，那晃動愈發劇烈，還伴隨著輕微的“簌簌”聲，像是有人在幕後焦急地踱步。
阿福好奇心起，趁著換場的間隙，偷偷繞到戲臺後。後臺光線昏暗，只有幾盞搖曳的油燈散發著微弱的光。他小心翼翼地靠近幕布，心跳不由自主地加快。突然，一隻蒼白如紙的手從幕布後伸出，一把抓住了他的手腕。阿福驚恐地瞪大雙眼，還沒來得及呼救，便被一股大力拽了過去。
待他看清眼前的景象，嚇得差點昏死過去。只見一個身著戲服的女子，面容慘白，雙眼空洞無神，嘴唇青紫，長髮溼漉漉地披在肩頭，水滴不斷落下，在地上形成一灘水漬。這女子正是臺上唱戲的蓮兒，可此刻的她，卻全然沒了臺上的光彩，周身散發著一股徹骨的寒意。
蓮兒幽幽開口，聲音仿若從九幽地獄傳來：“阿福，救我……我死得好冤……”阿福嚇得牙齒打顫，哆哆嗦嗦地問道：“蓮兒姑娘，你……你這是怎麼了？”蓮兒淚如雨下，哭訴起自己的悲慘遭遇。
原來，蓮兒本是外鄉的孤女，為了生計流落到清平鎮，被戲園子老闆收留。她憑藉著出色的容貌和唱腔，很快成為戲園子的臺柱子。然而，她的美貌卻招來禍端。鎮上的惡霸劉二麻子垂涎她的美色已久，多次逼迫她委身於己，蓮兒誓死不從。
就在前幾日，劉二麻子趁夜潛入蓮兒的住處，欲行不軌。蓮兒奮力反抗，慌亂間，劉二麻子失手將她掐死，隨後把屍體藏在了戲臺下方的暗窖裡，對外宣稱蓮兒突發急病身亡。蓮兒死後，怨念難消，魂魄被困在戲園子，每逢唱戲之時，便會現身，渴望有人能幫她伸冤。
阿福聽後，心中滿是憐憫與憤怒，他握緊雙拳，對蓮兒說：“姑娘放心，我定幫你討回公道！”蓮兒微微點頭，身形漸漸消散。
阿福從後臺出來，心情沉重，無心再看戲。他回到家中，輾轉反側，思索著如何才能揭露劉二麻子的惡行。第二天，他開始暗中打聽劉二麻子的行蹤，得知這幾日劉二麻子每晚都會去鎮上的酒館喝酒作樂。
當晚，阿福懷揣著一把短刀，埋伏在酒館外。夜深人靜時，劉二麻子醉醺醺地走出酒館，哼著小曲，搖搖晃晃地往家走。阿福瞅準時機，衝上前去，將短刀架在劉二麻子的脖子上，怒喝道：“你這惡賊，還記得蓮兒姑娘嗎？”劉二麻子嚇得酒意全無，臉色慘白，結結巴巴地說：“你……你想幹什麼？”阿福咬牙切齒地說：“你害死蓮兒，今日便是你的死期！”
就在阿福準備動手之際，劉二麻子突然眼珠一轉，猛地掙脫阿福的束縛，大聲呼救。阿福畢竟年輕，經驗不足，慌亂間被劉二麻子推倒在地。劉二麻子趁機逃竄，邊跑邊喊：“來人啊，有刺客！”