小青梅揮開姓陳的爪子，兇惡地命令：「你最好會。回去我就讓你給我做一個。」
陳嘯之藏不住笑，一把將她的手握住了。
沈晝葉很憤怒地掙了幾下，卻完全掙不開，只好由著那個混帳牽——然後過了會兒，大約覺得他的手心溫暖，自己也小心地、試探著牽住了他。
路上落葉堆積，堆在地上如雪似金，小靴子踩上去沙沙作響，連時間都被攥成了一團。
-
陳嘯之人生頭一回，走進了他缺席的、小青梅的歲月裡。
他穿過五歲的他只曾耳聞的長街，橡樹上晃晃蕩盪的聖誕燈，街口的賽百味，冰淇淋小鋪，沈晝葉笑眯眯地牽著他的手，指著一個小路牌，告訴他這是自己上學等校車的地方。
——陳嘯之未曾參與，卻發瘋一般惦念了十多年的世界。
他的小阿十生活了十五個春秋的城市。
阿十的童年，少年時，她第一次讀詩的花園，她的人格脊樑被建立起的角落。阿十稚氣目光第一次放眼宇宙之處。
——她的春夏秋冬，與歲月流淌的街道。
「我在這裡學過游泳呢。」
路過游泳館時，女孩子在夕陽裡笑了起來。
「我和你講過的，你還記得嗎？我七八歲的時候身體很不好，醫生建議我找一樣運動堅持。我爸媽執意讓我學游泳，每週週末都把我送過來遊好幾圈。我什麼運動都不行，只有這項運動在及格線以上。」
陳嘯之澀然道：「……記得。」
「後來我哮喘被治好了……再後來它又救了我一命。」
陳嘯之鼻尖忽然發酸。
「真的不誇張的，」他的阿十道：「那天要不是我的肌肉記憶，你連我的屍體都見不到，我估計現在就躺在印度洋海底，身體成為小丑魚的聚落。」
「……」
「可我遊了上去。明明浪那麼大，暗流還在把我往下拽，和游泳池那麼不同，可它還是水。」
她看著天說：「只要是水，我就會。」
陳嘯之不受控制地道：「……他們總陪著你。」
沈晝葉目光裡浸透了夕陽，十分好奇地看著他，像個小孩。
「無論他們在不在你身邊，」陳嘯之沙啞道：「是不是在千里之外，或者陰陽兩隔——他們永遠都是陪著你的。可能他們終其一生不會說『我愛你』，但他們的愛就像你身周的呼吸一樣，無視空間與時間的束縛，無視引力和被切成碎塊的普朗克空間，永遠陪在你身邊。」
沈晝葉眼眶一紅。
「你媽有多愛你，」陳嘯之對她說：「你爸只會比她有過之而無不及。」
「你身上也有古老的保護魔法，」陳嘯之道：「莉莉·波特用生命守護她的兒子哈利，去世了十七年仍籠罩在哈利周身——他們給你的遠比這更珍貴，因為這世界上沒有魔法，他們卻將魔法展現在了你的面前。」
下一秒，沈晝葉眼淚吧嗒滾了出來。
陳嘯之以指腹給小青梅擦眼淚，她眼睛通紅清澈，倔強地盯著面前的青年人。
他知道沈晝葉是要哭的，沒有人走在這條路上不會心碎。陳嘯之心裡打算著晚上帶她吃點好吃的，然後去華盛頓碑等待倒計時，明年是嶄新的一年，新年前一定要讓她開心起來。
然後沈晝葉突然開口、帶著哭腔說：
「那你不是嗎？」
陳嘯之一愣。
「你不是嗎，陳嘯之，」沈晝葉一邊說一邊哭：「幹嘛又把自己漏了？」
「二十年來你都記得我，」女孩子淚水吧嗒吧嗒地滾落：「一開始是作為朋友的愛，小夥伴，青梅竹馬的相伴；後來變成浪漫的愛，異性間的情愫，甚至沒有一天忘