青年語氣相當閒散，隔過雨水，道：「……也還行吧，感覺不太難，和io差不多吧。」
沈晝葉一邊哭一邊想，丘賽還是比io難點兒的，做起來稍有吃力。
長夜遼闊，雨水茫茫，沈晝葉哭得鼻尖兒都酸了。
然後。沈晝葉聽見那個青年說：
「……肖然，我快瘋了。」
「我他媽每天都覺得活著沒意思，」
那年輕人路過臨湖軒時聲音發著顫。
「……我這樣到底是要做什麼？」年輕人問。
……
你會好起來的。沈晝葉心裡酸軟地祝福這個陌生人。
這是上天給敏銳者降下的獎賞與詛咒，是他親手賜予的、來自伊甸園的善惡之果，是智慧和聰敏，是無所不能。然而如果那個被啟蒙者找不到人生的風向，善惡果就會成為如骨附蛆的噩夢。
——可是你會好起來的。沈晝葉走在雨裡，淚眼朦朧地祝福走在她身前的、素不相識的青年。
沈晝葉真的覺得太痛了——像是連人生的一部分都被剝離了出去。
可她又清楚地知道，自己正在重生。那些老舊的羽毛剝離去，不死之鳥在火中涅槃，血肉鳥羽一層層地落在地上，化為身後沈晝葉走過的路。
可是，真的太痛了。
——『陳嘯之。』
沈晝葉穿著那件『適合穿了去見最愛的人』的裙子走在雨裡，捂著胸口，幾乎是個令人肝膽俱裂的樣貌。
-
……
沈奶奶家，離pku不遠。
沈晝葉在黑夜中穿過校園又走了幾步，便在漫天飄落的雨水中，走回了奶奶家所住的小衚衕。
……
宜春衚衕幾乎都快搬空了，完全不復小時候的熱鬧，有也都是懷舊、不願動遷的老年人。
沈晝葉穿過衚衕口時老楊樹在雨中招展，她路過兒時玩伴的家門，看見他家門紅漆剝落，火紅對子褪成了淺紫色，破破爛爛地掛在雨夜裡。
……去哪了呢。
沈晝葉微一嘆息，揉了揉哭腫的眼睛，推開了奶奶留著的小門。
院裡月季凋敗，滿地零落成泥的花與枝。
沈奶奶年高睏乏，早就睡了，只給沈晝葉留了小門。她草草地接了點水將臉洗了，又用洗面奶卸了妝，回了自己的廂房。
廂房裡有一股濕潤而懷唸的味道，老黑書桌上一盞綠檯燈，沈晝葉抽了張紙擦了擦自己的淚水，又在淚眼朦朧中看見擺在書桌上的、燙金的通訊本。
沈晝葉：「……」
她擰開檯燈，鎢絲燈泡一跳，終於亮了起來。
沈晝葉從頭讀起那些通訊。那些從十年前寄來的、她寄去十年前的——所有的信都整齊而鼓脹地擠在書頁之中，有種歲月特有的殘酷與柔軟。
她讀到自己安慰小晝葉，讓她和自己一樣走出喪父之痛，讓她適應環境，讓她融入新的集體，找到新的朋友——又讀到小晝葉參加人生第一次競賽，和陳嘯之相遇，在醫院被陳嘯之抓住手，讀到後來不可救藥地愛上他。
沈晝葉讀到自己的勸誡，又讀到年少的反抗。
『我對你很失望。』
——那你現在還對我失望嗎？
沈晝葉用力揉了揉眼睛，她覺得世界又溫柔又疼痛，往後翻，在最後一頁，她看見自己許多天前，夾進去的一頁本子紙。
「我現在很好。」
時間過了許久，久到一切都發生了，可那一張小小的本子紙，再也沒有被傳送過去。
這場通訊背後是什麼？是結束了麼？
沈晝葉閉上眼睛，淚水不再湧出，她無意識地捂住胸口，在昏暗的燈光中問