“我擔心她到叛逆期會學壞，就問過她一次，生不生爸媽的氣，她就和我說‘阿姨，我已經特別幸福了。爺爺建國前都是光著腳考上的大學，初中沒學費了，還走一天一夜回家才能拿到學費’……哎，你說，要按這麼算，這中國所有孩子還都比非洲的孩子幸福多了呢，可關鍵是，不能這麼比啊……”
季成陽從始至終都沒有發表任何言論。任何人的人生，旁觀者都沒有資格去評判，因為你永遠無法瞭解她所有經歷過的事，不論痛苦，還是幸福。
論物質，她比起大多數山區孩子幸福。
但是，她有一輩子都沒法彌補的孤獨感。而饋贈者，恰恰就是她所有的親人。
每個親人都健在，卻沒人肯給她一點點愛。
紀憶渾渾噩噩地和暖暖聊天，兩個人拿著撲克，竟然無聊地在玩‘拉大車’。
司機那滿臉血，還有完全刮開的副駕駛座上的車頂，碎裂的玻璃，都始終在她腦海裡盤旋。雖然已經過去了，但是晚上回到季家，面對著暖暖的時候，仍舊有些魂不守舍，後知後覺地後怕著。
她忽然特別想給媽媽打一個電話，就借了暖暖的手機，跑到門外的小院兒裡，靠在牆邊撥了家裡的電話。沒有人，撥媽媽手機，沒有接聽。
她其實很少打媽媽電話，而且，每次打的時候都心裡砰砰地亂跳。
好像特別期待電話接起來那一聲你好，也很怕，聽到這一聲……
爸爸更加陌生一些，和她一年說得話也沒有幾句。
手機裡始終是均勻綿長的嘟嘟聲，不是佔線，而是未接。她蹲下身子，在牆角，不停玩弄著小石子，忽然就聽到聲音：“你好，請問哪位？”
溫柔的聲音，緩和了她的焦躁：“媽。”
“西西？”有些意外。
“嗯……”
“成都玩的開心嗎？”媽媽和她說話，永遠像是平等的地位，像是……大人對著大人的。
“嗯……”她想說我今天遇到車禍了，特別可怕，連車頂都被刮開了，可是猶豫了半天，還是問：“媽你什麼時候回爺爺家看我……”
“過一段時間吧。”
她沒吭聲，然後過了會兒才說：“我給你帶成都小吃，你不是喜歡吃辣的嗎……暖暖媽媽說……”眼淚已經不自覺就往下掉，她蹲在那裡小聲說，“暖暖媽媽說，這裡的東西都很辣，特別好吃。”
“好。”
“那我不說了，再見。”
“再見。”
電話結束通話了。
她一隻手攥著手機，另外一隻手使勁去摳著牆上的紅磚。磚因為時間長了，一摳就能落下一片片碎屑。等到把眼淚憋回去了，才回到房間，把手機還給暖暖。暖暖拿過手機就樂了：“你怎麼滿手都髒的啊，多大了啊，快去洗澡吧。”
她心情低落，也沒多說，拿了衣服就去洗澡了。
洗澡出來穿著睡衣，卻發現暖暖坐在椅子上看網頁，沒有和班長聊天，看起來不太高興。紀憶問她怎麼了，暖暖哼了聲：“說不能一直這麼發簡訊，手機又要沒錢了，讓我早點兒睡覺。他們家又沒有網，讓我今晚上怎麼過啊。”
她噢了聲，想起剛才的電話，鼻子還是酸酸的。
“紀憶，我們喝酒吧，”暖暖忽然低聲說，“我要借酒消愁。”
她沉默了會兒，點頭。
於是暖暖就非常快速地跑出屋子，竟然找出了今天下午剛才被人送來的青稞酒。暖暖抱著酒瓶子，介紹說這是“絕對和米酒一樣的度數，完全醉不倒人的酒……”，於是兩個人就坐在屋子裡放心大膽地喝了。
具體怎麼睡著的，竟然一點兒意識都沒有了。
第二天爬起來，兩個人已經被換了一身