劉元舉的西部情結--《西部生命》(5)
我們的人口在增多,我們的沙化面積在增多,我們的抱怨情緒也在增多,而我們的最可寶貴的水資源卻在與日益減少而且汙染日趨嚴重。一路上,凡是有水的地方就有人家,沒有水的地方就沒有人煙。這條大走廊如此開闊如此坦蕩就是因為它太缺少水了。我不會再為這裡的開闊而激動了,也不會因此而抱怨我們的城市,我們的住宅。這條大走廊給了我大的激動,也給了我大的冷靜和大的思考。在此之前,這種情況我還從未有過。
我們的好去處越來越少了,珍惜吧‐‐這就河西大走廊給我的啟迪。
不過,城市還是比戈壁好。讓我重新選擇,我還是會選擇城市。但是,我要選擇一個比我現在居住的城市更好的城市。比如巴黎、維也納、威尼斯、巴塞隆納什麼的……
大連和青島也還行。
3 西部生命
‐‐柴達木系列
劉元舉
稍有一點旅行常識的人都知道,3月,不是一個旅遊的季節。尤其是到西部。然而,我偏偏是在這樣的日子裡孤身前往柴達木。七年前,我有過一次孤身闖蕩黃河源的經歷。那一次,也是3月。
3月,是一個最真實的季節。蒼茫大漠在這個季節裡赤身裸體,無遮無掩,一副放浪睡態。風沙太容易動情,卻得不到回應;而煌煌大日的持久親吻,使得巨大的肌膚盪出一片熱烈,令我激動不已。
好久不曾有過這般激情了。一個進入不惑之年的文人,激情正在不知不覺中化作矯情。這不是因為年齡,而是因為城市。城市的矯情必然要使生活在那裡的人失去原有的質樸。
可是,大西北不需要矯情,柴達木不需要矯情。一路上,幾番換車接觸了那麼多陌生的面孔,他們都是為了賺錢而走大西北的,他們毫不掩飾自己的行為。無論南方人還是北方人,似乎一經踏上這片廣袤的大漠就變得豪爽健談起來。可我倒顯得有些不那麼合群。我說我不是來做買賣的。我強調我和買賣一點關係沒有。我說我就是要去柴達木看看,感受感受。聞者笑了:看光景也不是這個季節呀!
我說,我就是喜歡這個季節。人家以為我是扯謊。在他們那過於正常的思維中,我矯情得不可思議。然而,我真的是喜歡這個季節。我完全可以再等些日子,等到綠樹成陰鳥語花香時再到柴達木。可是,我沒有。因為我覺得那種時節不可能體現大西北的真正風格。
大漠在烈日的烘烤下和我一樣激動起來。這是一種博大的激動,漾漾蕩蕩,使得山樑、溝坎、土丘同時出現了一片舒暢的紋絡,渾然一體,橫無際涯。大戈壁大荒漠大西北就應該是這副樣子,不需要修飾,不需要裝潢,不需要賣弄風騷。綠色可以美化所有的山巒原野,卻獨獨美化不了戈壁灘。
所有的美化在這裡都未免顯得虛偽和矯情,因為它們沒有能力進行這種博大的覆蓋,充其量是幾個漂亮的紐扣而已。裸著身子要紐扣哪怕再漂亮的紐扣又有何用?不如乾乾脆脆來他個全裸,那有多麼痛快!
痛快的裸露便無法掩飾它的殘缺。大西北到處都是殘缺。乾涸的河床,龜裂的土地,斑禿狀的駱駝刺,還有隨處可見的殘垣斷壁。對於一個遊人來說,你可以不喜歡這種裸露的殘缺。你可以把它看得粗俗不堪。你甚至可以詛咒烈日下的座座殘丘像一萬個娼婦撅起的缺乏彈性的屁股什麼的,你可以任意馳騁醜陋的想像力,因為柴達木那片畸形的地貌會不斷地刺激著你。但是,我太偏愛這片土地了。
正是這種殘缺的地形地貌啟用了我的才思。在我的眼裡,這一大片屁股狀的土丘神聖得好似萬千和尚那排列有序的高深莫測的頭顱。那皺褶般