這樣的顧客打交道時，你表示過分親暱是不值得的。有那麼一兩回，他把菲利普一頓好熊，他認為這個年輕人有點兒自命不凡，因為菲利普的想法總是不對他的思路。
〃你得當心著點，我的好小夥子，否則，總有一天要把你趕到街上去！〃
菲利普真想對準他的鼻樑狠狠地揍他一拳，但他還是忍住了。這種日子畢竟不會太長了。到時候，他將永生永世不再同這些人往來。有時，他可笑地、絕望地號叫，說他大伯一定是個鐵打銅鑄的漢子。多麼強壯的體格啊！他生的那種病，或許早在一年前就可以把任何一個好端端的人打入陰曹地府。最後，當牧師快要斷氣的訊息到來的時候，菲利普被弄得措手不及。其時，他一直在考慮其他事情。眼下是七月，再過半個月，他將外出度假。他接到福斯特太太的一封信，信中說大夫斷定凱里先生活不了多久了，要是菲利普希望再見他一面的話，那就立即趕來。菲利普去找店主，說他要走。桑普森先生可是個通情達理的人兒，他得知這種情況後，沒有作難。菲利普同他部門裡的人員一一道別。他離走的原因在同事們中間傳開了，並被大大地誇大了，他們都認為他已經得到了一筆財產。霍奇斯太太同他握別時，雙眼飽噙著淚水。
〃我想，我們再也不能經常見到您了，〃她說。
〃離開這家萊恩商店，我還是高興的，〃菲利普回答道。
說來奇怪，在離開這些他認為他一直感到厭惡的人們時，他心裡還著實難受了一番。在駛離哈林頓大街上那幢房子時，他也高興不起來。他過去曾預示過在這種場合他將有的種種情感，然而，眼下他卻處之泰然，毫不在意，只當是自己外出度幾天假而已。
〃我的性情現在變得惡劣透了，〃他自言自語道。〃我總是引頸盼望著某些事情，可是，這些事情當真到來了，自己卻又總感到掃興。〃
他於午後到達布萊克斯泰勃。福斯特太太在門首迎他。她的臉神告訴他大伯還活著。
〃今大他覺得好些了，〃福斯特太太說，〃他的體質真好。〃
她領菲利普走進臥室，凱里先生仰臥在床上。他朝菲利普淡淡一笑，這笑容流露出一絲他冉次戰勝敵手後的那種狡黠的、心滿意足的神色。
〃我想我昨天一切都完了，〃他吃力地咕噥著。〃他們都對我不抱任何希望了。福斯特太太，你不也是這樣的嗎？〃
〃你的體格實在強健，這是不用懷疑的。〃
〃我雖上了年紀，可氣數還未盡啊！〃
福斯特太太說，牧師不能講話，這樣要累垮的。她把他當作一個小孩看待，既慈愛又專斷。這老頭兒看到自己使得他們的一切期待歸於破滅，就像小孩子那樣心滿意足。他突然意識到是有人特地把菲利普叫回來的，但想到菲利普枉費心機，白跑了一趟，不禁竊竊自喜。以前，他心臟病曾發作過多次，總覺得自己似乎快要死了，但他還是沒有死。要是心臟病不再發作，他一兩個星期之內完全可以康復。他們都在談論他的體格，然而他們中間沒有一個人知道他的體格究竟有多強健。
〃你就呆一兩大嗎？〃他問菲利普，佯裝認為菲利普是來度假的。
〃我正是這麼想的，〃菲利普高高興興地應了一句。
〃呼吸幾口海邊的空氣對你是有好處的。〃
此時，威格拉姆大夫來了，看過牧師以後，便同菲利普交談起來。他的舉上適度。
〃恐怕這一次他準完，〃他說。〃這對我們大家都是個重大損失。我認識他已有三十五個背秋了。〃
〃他眼下看上去還挺不錯的哩，〃菲利普說。
〃我是用藥來延續他的生命的，但這維持不了多久。前兩天的情況可危急了，我想他大概死過五六次了。〃
醫