“是的，施瓦茨夫人住在這兒。您有什麼事嗎？”
太好了，沒認錯。卡爾直接繞過她走進玄關，婦女操勞了一輩子的手沒能攔住他，軍靴在木地板上留下了一點泥，他沒有換上拖鞋，而是進門直奔主臥室。沒有必要解釋自己。
婦女突然驚愕不已。她估計是沒想到這一天會這樣開始。她氣急敗壞地說：“嘿！你不能就這麼——”但士兵已經消失在走廊裡了。她慌亂地趕緊跟上去，那束粉色鬱金香在卡爾的原野灰制服上顯得格外鮮豔。
父母房間仍然缺乏個人特色，裝修簡潔、冷漠，沒有多餘裝飾，看起來更像客房。
“媽媽？”卡爾尋找母親的蹤跡。床鋪整潔，床單拉得很緊。床頭櫃上只有一個相框——年輕的卡爾穿著畢業禮服，臉上帶著傻傻的笑容，右手還比了個“耶”的剪刀手手勢——這張照片是弗裡德麗克為他拍的，笑容和手勢也是她要求擺出的。但是他的母親在哪裡？
跟著他直到門口的女人尷尬地站在他身後。“屋主人她……她身體不太好，士兵。已經住院快半年了。”說完，她的手飛快地掩住了自己的嘴，似乎是不小心順嘴說出來了。
卡爾的心咯噔一下。他已經很久沒有見過母親了，也不知道她生病了。
“哪家醫院？請告訴我。”
“我為什麼要告訴你？”
“就憑我是她的孩子，弗裡德麗克·施瓦茨的兒子，埃裡克·施瓦茨的哥哥。我是這個家的長子，是這個家的一部分。”
“那我又為什麼要相信一個闖入者的一面之辭？”
卡爾把花扔到床頭櫃上，直接邁了一大步，左手揪住女人的白襯衣衣領，右手緊握成拳舉到她臉上。“對，我他媽的為什麼要繼續好好跟你說話？快說，不然我揍死你！”
婦女在卡爾的威脅下退縮了，當了兵的人脾氣就沒幾個是好的，她相信他真的會出手。“醫、醫院……”她結巴著，“203號病房……第二醫療區醫院，聖約瑟夫翼……在羅森海默大街……”
鬆開了她的領子，卡爾緊咬牙關，低聲快速重複了一遍，記住這個地點。“好，我知道了，謝謝。”
他把花帶上，這些花兒嬉戲的姿態似乎是一種針對他的嘲弄。在街道上攔一輛路過的計程車，開啟車門坐進去，報出醫院名字，車子發動，到達，掏出皺巴巴的帝國馬克付錢，搞定。
在蔚藍的天空映襯下，醫院就像一塊純白的巨石。他找到了接待員，並被指引去到了二樓走廊左側的203號病房。
敲敲門，不斷做心理準備，想著要如何說和問候才能做到最好。
門吱呀一聲開啟，露出一名面色嚴肅、頭戴漿過的白色帽子的護士。她的目光掃過卡爾的制服，然後落在他憂心忡忡的臉上。“我能幫你嗎？”她簡短地問道。
“卡爾·施瓦茨，”他答道，“我來見弗裡德麗克·施瓦茨。”
護士的眼神稍微柔和了一些。“啊，施瓦茨夫人的兒子。進來，進來。她一直在找你。”她領著他走進房間，卡爾環顧著這間毫無生氣的房間，白色牆壁，幾張床和床頭櫃，以及一個沒有鮮花的花瓶。
弗裡德麗克躺在床上，曾經生機盎然的臉龐現在蒼白虛弱。然而，當她看到卡爾時，眼睛卻亮了起來。“卡利，”她沙啞著聲音。“什麼……什麼風把你吹到這裡？你怎麼回來了？你受傷了嗎？”
好吧，這一刻，他承認，他想衝到她身邊，為多年的疏遠道歉，解釋他的突然出現。但他的腳似乎紮根在原地。他感覺懷裡的鬱金香很重，成了他無法說出的話語的可憐代替。
一百萬個未說出口的言語，一生的距離濃縮在這首單曲裡，無所措手足的拜訪。
花束的包裝紙在他逐漸收緊的手