沒有事務，誰都知道，但這是無關緊要的。最主要的還是怎樣混過這一天。他什麼都不想做，卻又什麼都想嘗試一下，就是這樣矛盾，獲得快樂的代價——是失去快樂。
唉，他早該僱一些人來冒充成一個他的好朋友角色的，可以天天叫他出去吃喝玩樂的角色，可以阿諛諂媚只說他愛聽的話的角色，而他只需每週交一點好朋友費就行了。但他又怎麼可能主動出擊找合適的人選呢？別人只會把他當傻子。
無聊，卡爾緊攥窗簾，把它拉在身前，用黑暗遮住自己，只放出一條縫隙，暴露那隻視力不好的左眼，遙瞻窗外那猶如打散的蛋清般細膩的雲朵，還有柑橘色的天際。“……多麼常見……”
今天他久違地穿上了他那套黨衛軍軍服，牛皮腰帶勒在腰上。卡爾只穿戴了制服與腰帶、軍靴，其他攜行具一個都沒有戴上，太重了。
他的制服上面掛滿了勳章——他三年前乘坐飛機回到歐洲，只為了去舊貨市場淘點勳章玩。既然都被他買下了、掛到衣服上了，那麼它們就屬於他了。儘管它們的榮譽不歸他所有，但，誰在乎呢？
柔和的夕照仍讓眼睛感到不適，他的眼睛四處亂瞟，貪得無厭地用眼球汲取一切被白晝的光輝籠罩的事物——明亮的天、雲彩，還有那比白樺高貴的橡樹……直到眼睛控制不住地流淚、門外傳出敲門聲為止。
“請進。”
卡爾把厚重的窗簾徹底拉上，不許有任何光明再次闖入他的視線。
已經是禮拜天了，是治療時間，能把勞累的人兒從教堂的祈禱中解救出來，他很榮幸……做禮拜要進行到下午六點嗎？他忘了。
門把手扭下，在卡爾的注視中，埃莉諾從開啟的門縫走了進來，並關上了門。隨手關門的確是個好習慣，他最讚賞她這一點。
“你遲到了。”
“交通阻塞頗為嚴重，”客廳太暗，埃莉諾開了坐落在銀灰色沙發側的落地燈，發出的暖光並不刺眼。她看清了卡爾穿著的鈉粹黨衛軍軍服，雖然驚詫，但沒說什麼。“而且我遇見一個意想不到的案子。”
卡爾哼了一聲，不理會她的解釋。“別跟我說細節了。”
“我一直在想你說的話，關於我感覺你只是在敷衍了事。”
“難道這還算是深刻的嗎？”
最近埃莉諾竟不再對他使用敬語，這是想要拉近彼此之間的距離，以便更好地給他做心理治療嗎？
“……最近你感覺怎麼樣？有感到哪裡不舒服嗎？有沒有什麼困擾你的事？”
天哪，這個心理學專家，總是這麼快就進入工作狀態，不能多說幾句家常話！……“沒有，感覺一般般吧，還是老樣子。”卡爾坐回沙發，把左手擱肚子上。
“依然有那種空虛感嗎？還有那些一切無精打采的症狀？有沒有再出現忽然很高興激動、又忽然很悲傷難過的情況呢？”
“是的，有……”他不自然地換個姿勢，左手轉而抓住右手。“但是我個人認為，我最近出現得最多的……是那種宛如死人的狀態，你知道嗎，就是毫無情緒波動的那種狀態。感覺啥也引不起我的興趣了。”
埃莉諾傾身向前，表情若有所思。“這是一個非常有趣的描述方式，”她輕聲說道。“你能詳細解釋一下‘宛如死人的狀態’是什麼意思嗎？”
“也沒什麼，只是這日子太過平淡無味，沒有高潮，沒有低谷，只是……什麼都沒有。”
感覺他早已與世界脫節，而今又辜負了一切，也不知何時將這戲謔收場。
心理治療就這樣進行，像審問一樣，一個人問，一個人回答，只不過“審問者”會用溫柔的語調安慰和疏導他，並給予建議。
在幻聽這個問題上，卡爾向埃莉諾撒了謊——沒有出