頭從來不讓他單獨為人診症，總說他還未到出師的時候。
五十年，除了臉上又多了幾條褶子，頭髮又稀疏了大半之外，老頭也沒有多大變化。
他問過老頭到底多少歲了，老頭笑嘻嘻地說：“一千三百三十歲。”
他不信：“人不可能活那麼久。除非你是妖。”
“我有長生術，信不信？”老頭拍了拍那個不離身的葫蘆，神秘兮兮地說，“等我翹辮子了，就把這個葫蘆送給你。醫道之精華，都在這上頭。”
真是個滿嘴胡話的老傢伙啊，那個破葫蘆他又不是沒偷看過，裡頭毛都沒有一根，大多數時候是作為水壺或者酒壺使用，有時候老傢伙連外頭沒喝完的肉湯也會拿它裝回來。
他揉揉酸脹的眼睛，視線從鏡子上挪開，轉身走到桌子前，深吸了口氣，重新拿起了刀與樹葉。
3
村裡鬧出了人命。
幾個壯漢拿門板兒抬著一個溺水的婦人奔到了他們面前。
不多時，另一撥人又揹著一個面白唇紫、知覺全無的年輕女子衝到院子裡。
每個人都在焦急高喊：“孫神醫救命！”
可是，這次連老孫都無能為力，一個跳河，一個服毒，送來得太遲了。
房間裡，兩具尚有溫度的屍體各躺一邊，各自的熟人擁在一起哭哭啼啼。一個三十來歲的男人，長相還算斯文稱頭，跪在中間，一邊扇自己耳光一邊瘋子似的喃喃：“把我劈成兩半就好了！劈成兩半就好了！”
第五篇站在門口，看了兩眼，轉身走到院子裡的石階上，老頭正坐在那兒喝茶。現在是中午，太陽很大，但總覺得不暖。
事情不復雜，男人在城裡打工，賺了錢，便揹著原配養上了外室。之後事情敗露，男人慾與原配分手，奈何原配以死相逼，說只要分開她就去死，又不許男人正式納妾。男人無奈，拖拖拉拉一兩年，如今外室又心生不甘，非要男人給個名分，一路從城裡殺到村裡，兩個女人，鬧得不可開交。
最終，氣憤之極的原配投了河，不甘示弱的外室服了毒，留下這個不知所措的男人。
“真吵啊。”他坐到老頭身旁，房間裡傳出的哭聲一陣高過一陣。
老頭不說話，喝茶曬太陽。
他沉默了片刻，問：“如果有種醫術，真的能讓一個人變成一模一樣的兩個人，你覺得好不好？若是有兩個男人，這兩個女人就不會死了吧。”
“不好。無論怎樣，不夠淡定的人，出事兒是遲早的。”老頭喝了一口茶，看著他，突然問，“你的葉脈能撥出來了麼？”
“沒。”他答道。
“你剛剛的問題，恰恰是你不能撥出葉脈的原因所在。”老頭狡黠地眨眨眼。
他皺眉，想不通其中玄機。
“現在想不明白，將來總有一天會明白。”老頭抹抹嘴，又把他的葫蘆拿到手裡把玩，“記得我遇見你的那年，海城碼頭上出了一場詭異的慘事，碼頭上的貨船還有眾多工人都死於非命。那種燒焦的味道，跟尋常火災造成的味道有些不同。”
“是嗎？”一隻野鳥從牆邊飛過，他扭頭看過去，“你的鼻子很厲害。”
“我一生中靠氣味分辨過的草藥不下萬種，再細微的差別也瞞不住我。”老頭繼續欣賞著他的葫蘆，“你的身上，一直有那股奇特的味道。到現在也沒有散去。”
陽光下，葫蘆的顏色更深了，一塊塊的斑紋在它圓潤可笑的身體上鋪陳開來，形成各種無法解釋的圖案。
“你會把它送給我？”他岔開了話題。
“當然。”老頭篤定地說，“都說了只要我翹辮子了，它就是你的。”
他一笑：“那你什麼時候翹辮子，老不死的東西？”