劉元舉的西部情結--《西部生命》(7)
我不能不為之感嘆:神奇的柴達木,神奇的生命力。
我聽過許多關於駱駝的故事。柴達木的駱駝是柴達木人最親切的伴侶。
它們一隊隊行進在茫茫大漠中。那一座座駝峰,排列在一起像大沙漠中生動的波浪起伏向前。勘探隊員們靠它們馱水馱糧,如果不是它們的奉獻,將會有多少人在進入這片荒蕪的盆地時無法生還。人們稱它們是沙漠之舟。它們比人類有著更多更大的耐性。可是,有那麼一隻駱駝因為饑渴一下倒在了滾燙的沙漠中。駝工拼命拖拉,它像一座坍塌的沙丘,立不起來了。駝工知道它是渴的,跟隊長請求給它一點水喝。可是,僅有兩桶水,那是全隊人好幾天的水量,每個人嘴上都乾裂得淌血卻沒有一個人捨得去喝桶裡的水。只有倒下的人才有資格喝。可是,倒下的是駱駝,不是人,所以,它沒有權利喝。駝工再哀求也沒有用。當那位駝工含著熱淚與癱倒的伴侶進行生死告別時,那頭巨大的駱駝本已無法抬起的頭上揚了一下,又沉重地耷拉下來,枯澀的兩眼閃著沙漠般的迷惘。年輕的駝工突然動了感情,長跪不起。他與這匹駱駝已經有著難以割捨的情感。隊伍要走了,不能因為一匹駱駝而影響行程。於是,有人過來拖他,拖出了一道沙跡。那頭已經奄奄一息的駱駝就在這時,突然緩緩地往起站了。它搖搖晃晃,渾身打顫,就像一座沒有聯接點散了架的木頭房子歪歪扭扭地挺了起來。所有的人一下子驚呆了,眼睜睜盯著它一步一打晃地追趕著隊伍。
它沒走出幾步,就像一座板房嘩啦一下子散在了地上,那被壓著的沙層浮泛起一串沙塵。駝工哭了,勘探隊的人也哭了,就連隊長也眼圈紅了。那頭駱駝被掩埋了。這是三十多年前發生的事情,如今,只要一提起那駱駝,人們總說那是一頭通人性的駱駝。我想,再過些年,柴達木一定會到處流傳關於駱駝的民間傳說。傳說中的駱駝一定像狐仙蛇仙那麼充滿靈性。
冷湖是石油人建的第一座城市。也是柴達木的第一座城市。這座城市現在已經沒有石油人了。他們一部分去了花土溝,更多的人在敦煌建立了七里鎮。冷湖有許多建築已經破敗,顯得清冷。當我走進冷湖的那一片墳場,我看到了那麼一大片墳瑩,我感到一種鋪天蓋地的淒冷。這裡有許多不朽的靈魂。起碼可以在民族自強的史冊上震古爍今。有著名的地質專家,有正當年華的石油工人,有第一批進柴達木的勘探隊開路隊長,還有他的妻子‐‐柴達木的第一個女勘探隊員。無論生前他們有著怎樣的轟轟烈烈,死後,也都一樣躺在這裡和戈壁灘一同沉默。這是一座很大規模的墓地,我無法數清究竟有多少座。要是放在任何一個城市裡,恐怕都得分成幾個。
但是,這麼大的墓區與周圍那麼寬闊的空間相比,也僅僅佔了小小的一個角落。我在墓地中尋找著一個死去的人。其實,我還不知道他叫什麼名字,也不知道他是哪方人氏,我只知道他曾經是青海石油局的局長。
青海石油局建立已經40年了。先後上任的局長也不算少。但是,不會有別的局長比他的命運更慘烈。別的局長可以選擇提升,可以選擇調走,而他則選擇了自戕。那是一個是非顛倒的年代,他失去了做人的權利。他可以忍受大戈壁的所有艱難困苦的折磨,卻獨獨忍受不了人格的侮辱。惡劣環境造就人的生命強度,但這種強度太脆了。他是爬到了電線桿上用一根繩子結束了自己。讓我震動的是他為什麼爬到電線桿上而且掛在頂端的部位。
他為自己選擇了一個高度。大戈壁沒有比電線桿更高的部位了。我覺得他
不是屈辱的自戕,而是一種高傲的選擇。
於是,電線桿在我的眼前總是迭印著一個十字架。局長那低垂的頭顱也總讓我想到耶穌。