是人行道上一片落葉劃出的一條假想線條。邁克爾用腳尖蹦蹦跳跳，精神抖擻。
“準備好了嗎？預備……”他停頓了一下，以達到戲劇效果，然後喊道：“開始！”
他們邁著輕快的步伐出發，可憐的腳踏車被它的主人遺棄在原地，不知道它明天是否還能完好無損地等待他們回來找它。
拐過一個彎，衝進一條住宅街。卡爾對地形路況更熟悉，他抄近路穿過一條狹窄的小巷，領先許多。他也沒回頭看看邁克爾，只是直衝衝往家的方向跑。
他繼續前進，雙腿痠酸的，肺部迫切地渴望空氣。埃爾南德斯家熟悉的輪廓在遠處若隱若現，用盡最後一絲力氣，猛地開啟前門，然後重重地關上，氣喘吁吁。他把身子挨在窗前，心臟怦怦跳動，臉上露出得意的笑容。
不一會兒，邁克爾衝進了門，他的臉漲得通紅，臉上既有努力，又有惱怒。
“你作弊了！”他靠在卡爾旁邊的牆上喘息道。
卡爾嗤笑一聲，“作弊？我怎麼作弊了？”他挺直身子，胸膛劇烈起伏，卻仍努力讓自己顯得鎮定。
“抄近路，你抄了近路！這不公平！”
“你沒有規定不能走捷徑，”他指出，駁回這句廢話，語氣中充滿勝利的氣息。卡爾很享受邁克爾·埃爾南德斯的沮喪。“在沒有規則的比賽中，就沒有作弊的行為。”只要贏了就好了，誰在乎獲得它的手段和過程是否光彩？為了勝利，就應該不擇手段。
“好吧，好吧，施瓦茨，這一輪你贏了。但下次，我會準備好應對你的偷偷摸摸的捷徑！”
琳達·埃爾南德斯有著一雙溫暖的棕色眼睛，她那笑容足以照亮整個房間。她正在廚房裡忙碌著，不知道今晚又會做什麼好吃的。“邁克，你渾身都是雪！快去換衣服，不然你會著涼的。卡爾，進來，進來吧！你們倆都餓了嗎？”
卡爾按照記憶那樣問候，又在思考拜訪別人家應該如何才能做到最禮貌。與這一家美國人認識了這麼久，他還是對他們放不開，仍然有點不自然。
在他思謀的過程中，邁克爾已經走到樓梯的一半，他大聲回應道：“是啊，媽媽，我們餓死了！”叫完之後他又咕唧著要換上乾衣服，以免他媽媽“責罵他”。
“好吧，好吧，我馬上就弄點東西，”琳達答道，“不過卡爾，你先把外套脫下來掛在門口。親愛的，就當自己在家一樣。”
她的聲音和她的笑貌一樣暖暖的，不過夾雜著一種輕率的美式口音，卡爾聽了覺得有些好笑，但又說不清道不明。
“今天我們烤了你最愛吃的東西——巧克力榛子夾心黃油餅乾！”在這幾年的相處當中，琳達已經摸索出了他的喜好。“你今天留下來吃飯嗎？”
“不、不，算了。不打擾你們。”
琳達的臉上浮現出失望——卡爾最討厭的表情。他不喜歡別人因他而感到失望。“別這樣說，親愛的，”她一邊堅持說，一邊用抹布擦手。“食物總是夠吃的。再說，邁克很樂意讓你留下來。如果我讓他最好的朋友餓著肚子離開，邁克永遠不會原諒我。”
她瞥了一眼邁克爾，他正扒著欄杆從樓梯上往下偷看。“你會嗎，邁克？”
“是的，快來吧，卡爾！留下來吃晚飯！吃過飯後我們可以又去外面玩耍。”邁克爾懇求道，他的聲音被高領毛衣的領子捂住了。
“最好的朋友”這個名號和熱乎乎、新鮮出爐的餅乾無疑十分誘人，可一想到他古板的父母，這還是算了吧。他們不會允准他留在外面太久的，儘管在他自殺事件後，霍爾格稍微放寬了點對他的約束，但外出就餐照樣是件不可允許的事兒。卡爾搖晃腦袋，表示不行。“真的，不用。謝謝您的好意，我必須走了。也許下次吧。”
他宣明完