，開始講顧裡的事情。其實我也不知道從何講起，我胡亂講著顧裡的生日，顧裡的父親出了車禍，我的男朋友有了別的女孩子，我的好朋友南湘潑了我另外一個好朋友顧裡一身的紅酒，因為她和她的男朋友上了床。我像一個喝醉酒的人一樣，說話亂七八糟，中間還間或停下來小聲地哭兩句。整個過程裡，崇光特別地耐心，他睜著他好看而迷人的大眼睛望著我，像一個年輕的神父在聽著面前人的告解般安靜而又溫柔。其實我也不知道為什麼自己會對他講起這些，講起我身邊最近發生的一團亂麻般的生活。可能是他身上有一種讓人忍不住親近的氣質，或者一種讓人信任的吸引力——儘管大多數時候，我都會把他和“不靠譜”三個字劃上等號，特別是每個月催他稿子的時候。
當我哭哭啼啼地講完這一切的時候，我才突然想起來問他為什麼也在這裡。
崇光把抱著的枕頭拿起來，放到腦袋後面，輕輕地笑著，半眯起眼睛對我說：“胃癌啊，我記得我和你說過的吧？”
我從哭泣裡抬起頭，不可思議地看著他。
像走在路上突然被不認識的人甩了一個耳光一樣目瞪口呆。
我看著面前的崇光，英俊的臉、年輕的身體、濃黑的眉毛，看起來像古代那些風流倜儻的書生秀才，就算拿著掛在他床頭的病例，我也難以相信發生在他身上的事情。
崇光苦笑了下，沒有說什麼，他從旁邊的包裡，翻出他的白色ipod，他對我招招手，說：“來我給你聽首歌。”
我趴在崇光的床邊上，戴上耳機，崇光就往旁邊挪了挪，拍拍他身邊的位置，說：“到床上來吧。”我剛想要罵他“不知羞恥，陌生男女怎麼能共躺一張床”的時候，看見他特別真誠的臉，沒有任何猥的表情，像一朵潔白的雲。我突然為自己的這些想法感到很羞愧。
我窩在崇光白色的病床上，耳朵裡是他現在正在播放的那首歌。簡單緩慢的旋律，只有簡單的吉他伴奏，一個溫暖而有些沙啞的女聲，在唱著古英文寫成的歌詞。身邊是崇光身上年輕男孩子的香味，不像是宮洺身上那種經過法國香薰師們精心調配的各種香水味。雖然每次經過宮洺身邊的時候，都會有一瞬間靈魂出竅而忘記了自己要說什麼，但崇光身上的，更像是我在高中時代站在球場邊上時，聞到的那些年輕男孩子身上傳來的朝氣蓬勃的味道。
夏天裡茂密的樹木清香。
————————————————————————————
曬在陽光下的白色被單，暖烘烘的香味。
當我想到身邊這樣一個年輕的生命就快要消失不見的時候，眼淚忍不住流了下來。高階病房的床墊和被子，甚至比我家裡的還要高階。我陷在軟綿綿的白色裡面，聽著悲傷的音樂，呼吸著周圍充滿消毒水味道的殘酷空氣，依偎著身邊這個我並不瞭解卻感覺格外貼近的男孩子，哭個不停。他的手輕輕地在我們共同蓋著的被子上隨著音樂打拍子，手指修長而又幹淨，就像是輕輕地敲打在我的心房上。
而當我完全沉浸在這樣的悲傷中時，我並不知道，窗外站在湖邊的簡溪，正在黑暗裡，默默地看著我和崇光。他的雙手插在褲子的口袋裡，在湖的對面，沉默地望著我。
崇光在我旁邊，他的眼睛直直地盯著前面的那面空白的牆。他低沉的聲音說：“林蕭，你到時候一定要告訴宮洺，我的葬禮要用這首歌做背景音樂。”
“宮洺？”我轉過頭，望向崇光。
“恩。”崇光點點頭，轉過來，用他紅紅的眼睛看著我，說：“他是我哥哥。”
我不知道自己怎麼走出崇光病房的。
在去看崇光之前，顧裡和唐宛如已經先走了，簡溪說他在外面等我。而現在，我找不到他。
我摸出手機打