古人的箴言。」
「我不應抱怨，我已經四十，應當比你智慧。」
她喝盡杯子裡葡萄酒。
「花瑪產品越來越精。」
「你淋浴休息一下吧。」
她用雙手抹臉，「我一定又髒又油又累。」
「你自東岸來，舟車勞頓。」
「公司裁員，我又丟了工作，男友慫恿我回來酒莊求助……」她忽然伸一個懶腰，「你爸好嗎，三個男孩子好嗎？」
小山立刻輕聲否認：「他不是我父親。」
「呵，那麼，你叫他什麼。」
「餘先生。」
「你們還沒見過面吧，他不會接受這種稱呼。」
小山輕輕笑一聲。
「你很倔強。」
金這時走過來，「依斯帖，你休息一下吧。」
她赤著腳走上樓去。
小山看著她婀娜背影喃喃說：「又一朵流浪玫瑰。」
「早年真是美女，一把金髮閃閃生光，如今，叫生活糟蹋得憔悴。」
金停一停，嘆息：「誰不是呢。」
伊人腳底腳跟上已長滿老繭。將來，沈小山也會那樣嗎？小山打了一個冷顫。第七章這時老三一邊抹汗一邊進來，「小溪鎮已化為灰燼。」
金一震，「你說什麼？」
「我帶你們去看，昨夜風向一轉，火勢撲向鎮上，幸虧居民已經疏散。」
小山說：「松培，你母親回來了。」
金說：「小溪鎮有我的朋友，我得去看看。」她奔出門去。
松培問小山：「誰回來了？」
「你媽媽依斯帖。」
老三像無動於衷，「我們先去小溪鎮。」
小山意外。她以為他會奔上樓去急急與生母擁抱，甚至痛哭失聲，一訴懷念之情。
小山記得她每天放學都要與母親依偎一番：午餐在飯堂吃了什麼，體育堂摔痛了膝頭，同學張小明邀她去生日會……當然，那是天天見面的母親。
餘松培可能已經忘記生母容貌。
他駕駛吉普車往公路。
一路上滿目蒼痍，金只能發出類似「呵」，「呀」的聲音，瞠目結舌。
小山瞪大眼睛，刺激性焦煙充滿空氣，她落下酸淚。
居民回來了，他們站在災場，震驚過度，只會發呆，手足無措。
小山從未見過這種場面，更不知如何形容。
她一直以為火災之後，房屋會剩下燒焦支架，可是此刻她只看見遍地瓦礫，小鎮像被炸彈炸過，金屬被熔成扭曲一堆。她一步一步向災場走去。
這時，她看到更詭異的景象。在焦土瓦礫堆中，忽然有一間完整房屋，連外牆都沒有燻黑，一面國旗，完好地在微風中飄動。那戶房屋的主人呆住了，站在門前動也不動。
半晌，她問小山：「你可看到我面前的屋子？」
小山點點頭。
她又問：「幾號？」
「三八四。」
「我的天，真是我的家，她還在，我的家還在！」
她連忙掏出鎖匙，開門進屋。她沒有發出歡呼聲，相反，她大聲哭泣。
小山走到另一邊去。
有幾個壯漢在瓦礫堆中尋找失物：半隻洋娃娃、幾頁書、照相架子……那樣大個子也忍不住流淚。
一隻狗走近，可是找不到主人。呵喪家之犬。
小山惘然蹲下，在地上拾起一隻毛毛熊玩具。
她用手擦臉，該剎那感覺如尖錐刺心。
人類的建設竟如此不堪一擊。
金找到她朋友的屋子，可是隻看到一隻燒焦了的洗衣機。她大惑不