正常男生，如果喜歡我的話，心裡會很開心吧？沈晝葉心中，一束小小的聲音冒出了頭。
怎麼說都是住在一起，聚在一處呀。
連我都有點開心，他怎麼一點表示都沒有呢？
然後，在萬裡夕陽中，沈晝葉聽見心裡的、花骨朵般的小聲音說：
『……也許他只是沒顯露出來呢。』
那聲音輕柔得像一支羽毛，這樣說：『說不定他是藏在心裡，不敢在你面前顯露出來，葉葉。其實他心裡可開心了。』
……
沈晝葉一愣，只覺得脖子關節像是生了鏽，不敢抬頭看——她強硬地逼迫自己抬起頭來，然後看見，被橙紅落日攏住的陳嘯之的後腦勺兒。
這少年後腦勺上支稜著幾根亂毛，應該是被徐子豪搓的，並沒有回頭看她。
沈晝葉不知道那像羽毛又像花骨朵的聲音是真是假，卻總覺得心裡被那幾句話撓得微微發癢。
就像是結痂的傷口的板結。
又像是人間四月天地間，破出了一朵花苞。
-
……
『我覺得加勒特可能喜歡你，a。』
——a是april的簡稱。
這是沈晝葉小學時的朋友，朱莉·雷諾茲，戳戳她的肩膀說的。沈晝葉至今記得自己聽那句話的時候，在吃油紙包裹的三明治，兜裡揣著氣道舒緩劑。她小學時的餐廳很大，不知是場地大還是人小，總之非常寬敞。四年級的沈晝葉個子不高，坐在凳子上，會將腿無意識地晃來晃去。
四年級的小姑娘心稍稍動了一下，吸了口果汁，問她：『為什麼？』
她朋友笑道：『他在科學課上，一直在看你。至少回了五次頭吧。』
沈晝葉和朱莉所說的這個男生不熟，但是在科學展上與他很近，模糊地記得一點他的樣貌。她好奇地探出頭看了看那男孩。
知道一個男生有喜歡自己的可能時，沈晝葉只覺得有種說不出的在意，並開始有意無意地觀察他。
這男孩喜歡我麼？稚嫩的小少女奇怪地想。
——剛剛他用那樣的目光看我，幫我撿起了一支筆。
殘酷的事情是，四年級的沈晝葉觀察了一個星期，就覺得那男生太幼稚了。同齡的男孩總是比女孩晚熟一些，而她在看到那男生下雨天去操場抓青蛙後，就徹底失去了興趣。
年僅十歲的四月特別害怕兩棲類黏糊糊的生物，害怕到曾經打定主意，絕不和會抓青蛙的幼稚鬼產生任何深層次的交集。因此沈爸爸曾經開玩笑說過，自己的女兒絕不會嫁給任何一個高中解剖過青蛙的男生。
…………
……
冬日稍嫌冰冷的陽光灑了進來，沈晝葉將自己冬天的衣服塞進小行李箱裡，放完一屁股坐在了箱子蓋上，過了會兒連腿都挪了上去，用拳頭使勁兒砸了兩下——然後開始艱辛地拉上箱子的拉鏈。
沈媽媽在客廳問：「牙膏牙刷洗面奶，梳子毛巾，都帶齊了沒有？」
沈晝葉趴在箱子上朝裡看了眼，大喊：「帶齊了——！」
過了會兒沈媽媽拎著一袋零食走進來，問女兒：「寶寶，有什麼遺漏的東西麼？」
沈晝葉怔了下：「……沒有吧？」
「書包收拾好。」沈媽媽和藹可親地說：「別明天給媽媽打電話說這個忘了帶那個忘了帶，你敢讓我開兩個小時的車去房山，我就去到之後把你的頭擰掉。」
「……」
「爸爸就不會擰我的頭。」沈晝葉控訴道：「從來都只有你要擰我。」
沈媽媽對著女兒的頭就是一戳，怒道：「他給你往房山送過東西？」
「……」沈晝葉：「……嚶？」