了大財。老子退伍了，還要給這些孫子當保安。”
我問，這個停車場都停哪裡的車？保安說，你進去看看吧，都是城中村的車。
我走進了地下室的停車場，驚得目瞪口呆，這裡簡直是豪華轎車博覽會，價值幾百萬的車子應有盡有，有些車子我從來沒有見到過，而有些車子也只在電視畫面上看到過。
走出了停車場，保安向我介紹，哪一種車子是保時捷，哪一種車子是勞斯萊斯、路虎、雷諾、凱迪拉克……我以前只知道賓士和寶馬是高檔車，不知道高檔車子還有這樣多。
“這些車主都是幹什麼的？”我好奇地問。
“做假煙生意的啊，就住在城中村。”保安說。
真不敢相信，城中村的住戶除了像我和畫家這樣的窮人，還有一批百萬千萬富翁。他們有這麼多錢，為什麼會選擇城中村居住？
距離村口最近的那條巷子裡，所有的門店都是批發假煙的。這是我在午夜觀察了很久後才知道的。
午夜過後，城中村的村口就出現了大量的打手，他們在盯梢，在放哨，在窺探，他們密切注視著每一個走進城中村的人，每一張陌生的面孔都會讓他們警覺。這時候的城中村到處都是眼線，城中村變成了一座密不透風的堡壘。
然後，巷子裡有了疾步奔走的扛著箱子的人，箱子用黑色塑膠袋包裹著，我一直不知道這些人是從什麼地方走出來的，他們就好像在地下冒出來一樣，突然就會出現在你的面前，你的背後，然後又像狐狸一樣悄無聲息地消失，消失得無影無蹤。
有一天晚上，我偷偷地跟蹤一個扛著箱子的人，距離只有十幾米。扛箱子的人轉過彎，我也急忙向轉彎處走去，突然，斜刺裡衝出來一個彪形大漢，將我狠狠地撞倒在地上。我爬起來後，向前張望，扛箱子的人已經找不到了，不知道他去了哪裡。
彪形大漢怒氣衝衝地問道：“你幹什麼？”
我驚魂未定，這個人肯定一直就埋伏在黑暗中，一直觀察著我的一舉一動，而我全然不知。我突然感到很害怕，我說：“廁所在哪裡？我找廁所。”
彪形大漢罵罵咧咧地，唾沫星子噴到了我的臉上。小巷的兩邊又走過來兩個人，打著手電筒，強烈的光線刺激得我睜不開眼睛，我努力辨認，才看清他們穿著迷彩服，他們是城中村的聯防隊員。突然，彪形大漢一把從後面抱住了我，喊道：“小偷，我抓住了一個小偷。”兩名聯防隊員衝過來，一人一個胳膊，架起了我。我喊道：“你們幹什麼？你們想幹什麼？”彪形大漢對著我的胸口就是一拳，罵道：“打死你這個小偷，老子盯你半天了。”我又喊道：“你憑什麼打人？”彪形大漢又是一拳打過來：“老子就打你了！”
吵吵鬧鬧的聲音招來了巷口很多人，一個嘴邊有顆黑痣的女人站出來指證說：“這就是小偷，經常在這裡轉悠，賊眉鼠眼的，不知道偷了多少東西。”
黑痣女人操著含混不清的閩南普通話，她在那條距離村口最近的巷子裡開有一家檔口，這些檔口都是掛羊頭賣狗肉，幾包口香糖和幾卷衛生紙向別人昭示著，這是一間小商店，而每當午夜來臨，它們就露出了本來面目，變成了一家假煙批發部。
我大聲說：“我不是小偷。”
彪形大漢說：“被我現場抓住了，你還敢嘴硬。”
我依然說：“我不是小偷。”
聯防隊員說：“先帶回派出所。”
兩名聯防隊員將我帶到了村委會，村委會是一幢樓房，樓房的頂層是治安室。而這間治安室就是他們口中的派出所。
一進治安室，聯防隊員就兇相畢露，他們把腰間的武裝帶解下來，狠狠地敲擊著桌子，勒令我老實交代。他們問我是幹什麼的，我說目前還沒有工作。他們要身