等到把一切收拾妥當，周晉珩推開窗戶，腥鹹的海風灌屋裡，這才有時間駐足欣賞眼前的異國風景。
在窗邊站了一會兒，周晉珩忽而咧嘴角笑起來。他想到易暉的護照許多年沒更換，早就過期了，竟還傻乎乎地訂了出境旅遊，若是準備出行的時候才發現，估計又要當場哭出來。
想著想著，又笑不出來了。易暉定下旅行時間是8月22日，他生日的第二天，難怪他今年春天就上躥下跳地等夏天，問他夏天要做什麼他又神神秘秘不肯說，想來早就在為這次生日做準備，那副畫，那間小木屋，包括這場遲來的蜜月行。
島上人煙稀少，靜謐舒適，周晉珩一個人吃飯，一個人睡覺，睡不著也吃不下的時候站在門前看海。
大多時候處在放空狀態，他不敢刻意去想，怕有牽扯出一串藏在記憶深處、從前他看都沒看一眼的畫面。這些回憶太少，他怕自己太貪婪，一次性花掉太多，以後就沒有了。
他根本沒想到，還能得到與易暉有關的新記憶。
旅行的最後一天晚上，周晉珩一個人在海邊坐著，直到工作人員上前勸他早點回房休息。邁著慢吞吞的步子靠近那座海邊小屋時，他立刻察覺到了不對勁。
推開門，迎面而來的是昏黃搖曳的亮光，他彷彿預感到什麼，疾步衝進房間，入目的排排蠟燭和大片火紅的花瓣險些灼傷他的視線。
然而這驚心動魄來得如同疾風驟雨，去得更加匆忙，當看到床頭一束白色的花裡夾著的一個信封，再聯絡這島上的酒店提供的招牌服務時，隨著心跳漸漸平復，周晉珩便猜到是怎麼回事了。
易暉提前安排好了一切，包括這場隱秘而盛大的驚喜。
【親愛的老公：
生日快樂！
喜歡這次旅行嗎？聽說這裡很安靜，之前的幾天我應該沒有吵到你吧？如果吵到你了，在這裡向你道歉，對不起，千萬不要生我的氣。
還有，我知道你不喜歡紅色，但是玫瑰象徵愛情，就讓我用這一次，好不好？
你還記得嗎，我們結婚三年啦！
時間過得真快，很多東西都變了，你長高了，更帥了，有了許多許多的喜歡你的粉絲，拍了許多許多好看的電影。
但是也有很多東西沒有變，比如我還是那麼那麼那麼的喜歡你，一點都沒有變少，一點點都沒有。
聽哥哥說，沒有領證，就不算真正的一家人，所以，我決定向你求婚啦！
本來想等你求的，可是你那麼忙，萬一忘了怎麼辦？
看在我年紀比你大的份上，還是我來向你求婚吧！
準備好了嗎？
馬上就要開始了哦！】
信有點長，易暉略顯稚氣的字整整鋪滿一頁。
看到這裡，周晉珩只覺得心臟被攥緊，胸口悶漲呼吸艱難，將摺疊的紙翻開繼續往下看都做不到。
努力了幾次，好不容易將紙頁掀開，露出最下面幾行字，周晉珩的手倏地一鬆，信紙飄飄蕩蕩落在床上的花瓣中。
燭光的倒映在信紙上，將整封信裡最端正的兩行字照亮。
【周晉珩先生，請跟我結婚吧！
——愛你的易暉】
小傻子成天「灰灰灰灰」地自稱，這是他第一次寫下自己的大名，鄭重，虔誠，只為向一個人求婚。
周晉珩在這繁花簇擁的房間裡獨自站了很久，直到蠟燭燃盡，接連熄滅，剛才的燦爛鮮艷再不復見。
他抬起雙手捂住臉，有液體自指縫間溢位，彷彿忍了很久，終於能借著這黑暗將其發洩。
有幾滴落在信紙上，伴隨著急促的喘息，周晉珩用抖得不成樣子的聲音回答：「……好。」
南半球的小島入